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NOS   PREI>nERS 


PAR 


EUGÈNE      l'héritier, 


AtniH    DB 


LA  FEMME  SELON  MON  CCKIR. 


Jr  me  >uii  ëmu  ,  tl  j"ai  \oulu  vou!»  faire  asiister  comme  moi 
a  ce  magni(i(|ue  spectacle  ,  aururt-  dv  notn*  liliert^. 


TOME    IL 


PAKIS, 


MOUTARDIER  ,     LIRRAIRK-  KDITEUR  , 
nvK  oIt-lc-coclr  ,   ?»•   4- 

l»55. 


LIVRE  VI. 


(Cjiii3'u*j^j5  3>:Bïma35:û;, 


Et  cetera  ,  et  caetera. 
Democstier. 


<$ParLS. 


Loise  avait  de  son  mieux  remercié  celui  qui 
s'étail  si  (;alaiunient  oirert  potir  sou  (juide  dans 
Paris. 

A  quoi  il  avait  répondu  ,  lui  ,  (pi'il  l'obJijjeait 
de  toute  sa  meilleure  aine. 


—  8  — 

Puis,  ne  sachant  ni  ne  prévoyant  que  le  voya- 
ge de  la  jeune  fille  avait  un  but  si  pressé,  et  crai- 
gnant d'ailleurs  que  le  lui  demander  ne  fut  de 
sa  part  une  indiscrétion ,  il  se  disposa  à  lui  mon- 
trer et  détailler  une  par  une  les  curiosités  de  la 
grande  ville.  Peut-être  encore  imaginait-il  lui  adou- 
cir par  là  l'ennui  du  chemin ,  lequel ,  au  reste  , 
ne  s'en  trouverait  nullement  allongé. 

«  Vous  voyez  ,  ma  damoiselle  !  dit-il ,  le  roi  fait 
bâtir.  Avant  lui  la  Cité  seule  avait  un  mur  d'en- 
ceinte. Le  reste  5  qui  n'est  que  faubourgs,  était 
ouvert  à  tous  vents.  Et  voici  qu'aujourd'hui 
Lois  YI  veut  protéger  les  revenus  des  églises  et 
les  biens  des  marchands,  incessamment  ravagés. .. 

—  C'est  un  bon  roi  ! 

—  Eh ,  eh  !  il  veut  aussi  se  mettre  en  garde , 
lui  ,  notre  bon  roi  ,  contre  les  taquineries  sans 
cesse  renouvelées  des  seigneurs ,  ses  grands  vas- 
saux. Pour  quoi  donc  il  entoure  de  murailles... 
voire  môme  les  faubourgs.  Yoyez-vous  là-bas  ce 
petit,  petit  clocher  qui  s'élève? 

—  Non  ,  messire,  je  ne  le  vois  pas 

—  Regardez-bien... ,  à  votre  droite...  :  là,  dis- 
je  ,  est  un  clocher;  il  surmonte  une  église,  appe- 
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lée  Saint-Germain-r A ti verroii.  Or  c'est  de  sou 
Yoîîjinage  que  part  le  mur;  de  là  il  s'étendra  jus- 
qu'à la  j)orte  Saint-Denis,  où  nous  arrivons  bien- 
tôt ;  de  là  jusqu'à  la  porte  des  ArciSy  où  se  trouve 
ré{;lise  de  Suint- Jaa/ues-lu-Bouc/ierie,   dont   la 

grosse  tour  vous  apparaît là...,  juste  au  bout 

de  mon  doif^t. .. 

—  Va  ensuite? 

—  Les  travaux  en  sont  là.  Je  ne  sais  où  ils  abou- 
tiront... :  peut-être  à  la  place  de  Grève  ,  et  de  là 
au  bord  de  la  Seine... 

La  Seine  ,  ma  damoiselle  ,  est  un  beau  grand 
fleuve  que  nous  allons  voir  tout  à  l'heure...  Quant 
à  l'enceinte  de  la  partie  méridionale,  j'ai  oui  dire 
qu'fllc  partirait  du  couvent  des  Grands-Atii^tis- 
tins,  et  se  prolongerait  jusqu'à  la  petite  rivière 
de  Bièrre. 

—  Kst-elle  jolie  ,  votre  petite  rivière?  Chez 
nous,  nous  avons  l'Ailette... 

—  La  Kièvre  est  fort  vilaine  ,  enfant...  Kl  cpie 
l'enceinte  méridionale,  enfin,  aboutirait  à  la  rive 
gauche  de  la  Seine  ,  vers  le  point  qui  correspond 
à  l'extrémité  orientale  ilr  la  dite.  • 

Ktuin:»!.  de  pr(ïpos  on    propos,  ils  arrivèrenl 
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à  l'endroit  dit  le  Grand-Ckâtelet ^  puis  au  Petit-^ 
Châtelet,  forteresses  bâties  toujours  en  vue  de 
défendre  contre  ses  grands  vassaux  le  roi  de 
France. 

Le  guide  de  Loise  eût  bien  voulu  ,  certes  , 
arrêter  là  un  moment  l'attention  de  la  jeune  fdle; 
lui  dire  que  là  habitait  le  prévôt  ;  que  le  prévôt 
avait  même  fonction  qu'autrefois  les  comtes  de 
Paris  ;  que  cette  fonction,  il  l'achetait  du  roi  et^ 
en  retirait  le  prix  au  moyen  de  vexations  jour- 
nellement exercées  sur  les  habitants. 

Le  guide  eût  bien  voulu  aussi  attirer  les  re- 
gards de  Loïse  sur  tant  et  de  si  mirifiques  monu- 
ments qui  déjà  s'élevaient  de  côté  et  d'autre  ;  lui 
montrer,  par  exemple  ,  Saint-Lazare  ,  fameuse 
léproserie  ,  ou  autrement  refuge  des  malheureux 
que  sillonnait  une  plaie  incurable  et  tout  le  long 
du  corps  ;  asyle  signalé  par  une  infinie  variété 
de  beaux  et  bons  miracles,  et  notamment  par  la 
merveilleuse  intervention  de  Loïs-le -Gros,  qui 
inventa  l'attouchement  comme  mode  assuré  de 
guérison  an  cas  des  écrouclles  ;  lui  montrer  Vab- 
baye  de  Saint- Victor:,  où  donnait  le  célèbre  Guil- 
laume de  Champeaux   des  leçons  à  la  jeunesse  ; 
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V Ecole  cpiscopaU  y  \  Ecole  de  Saint-Gennain-des- 
Pres,  l'Ecole  de  Sainte-Geneviève ,  la  grande  Bou- 
cherie j  et ,  je  vous  le  dis,  m  il  le  superbes  choses... 

Il  eût  bien  voulu  ,  en  ouire ,  lui  montrer  tant 
d  églises...,  comme,  je  suppose,  Saint-Nicolas- 
des-Champs  ,  au  joli  portail  vers  le  midi  ;  Saint- 
Martin,  desservie  par  des  chanoines  dits  ré(juliers, 
et  qui  pourtant  vivaient  en  grande  luxure  et  fai- 
saient mauvaisement  le  service;  Saint-Pierre-aiix- 
Bœiifs ,  où  se  voyaient  en  elFet  deux  bœufs,  re- 
présentés en  bas-j^i^MiAiik^MMi^rautres; 

Lui  uuMMrnf  (snÇt)âÊMj^\',nouiT^>>  chap<*lles  el 
bien  gentilla^IîtTrfmp»^'  (''t/fit-.fi:nan  ,  celle 

de  Saiiit-Iidu  ,  et  h  w'if^iy <  ^'iicore  ; 

Lui  dirr  toutes  les  grandes  et  petites  cereuio- 
uies  qui  s'y  pralicpiaient  ,  à  quelle  époque  .  à  cpiel 
jour,  toules  les  solennités,  toutes  les  fêles; 
lui  dire  comme  à  .Noël  on  offrait  aux  curieux  une 
représentai  ion  dr  la  Vierge  Marie  mettant  au 
monde  s<m  lils  ;  comme  on  le  montrait  .  lui.  ar- 
rivant tout  coiffé  rt  vôtu  ;  comme  à  la  Pentecôte 
on  faisait  par  un  tnui  de  la  voûte  descendrr  iiii 
pigeon  ,   qui  de  là  s'en  allait  ,    h-  pauvre  oiseau  . 
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OÙ  il  pouvait  et  de  la  façon  qu'il  pouvait  ;  comme 
on  jetait  par  le  même  trou  des  étoupes  en- 
flammées ,  et  comme  enfin  on  distribuait  au 
peuple  des  oublies  ;  lui  dire  toutes  ces  particu- 
larités si  curieuses ,  et  bon  nombre  d'autres  en- 
core  

Oh  5  mais  !  il  eût  voulu  surtout ,  notre  guide , 
étaler  un  peu  de  sa  science  en  matière  d'archi- 
tecture... ;  que  le  style  grec,  introduit  dans  les 
Gaules  par  les  Romains,  commençait  à  passer  de 
mode  ;  que  ces  lourds  massifs  de  maçonnerie 
étaient  dénués  de  goût,  de  pittoresque  ,  de  tout 
caractère  quelconque  ;  que  d'aucuns  voyages  ré- 
cents faits  au  pays  des  Sarrazins  avaient  donné 
fantaisie  aux  Français  de  bâtir  selon  le  style  de 
ces  habitants  de  l'Asie  ;  que  ce  style  consistait 
dans  les  formes  sveltes,  dans  la  légèreté,  la  har- 
diesse, une  audace  parfois  effrayante  de  con- 
struction ,  etc.. 

Il  allait,  par  ma  foi  !  défile-r  tout  son  long 
chapelet... 

Mais  elle  ; 
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■  Oh  !  le  roi  ,  le  roi...!  vile  chez  le  roi!  car  je 
suis  bien  pressée  ,  messire.  » 

iU  lidtèreDt  le  pas  ,  et  bientôt  touchèrent  à 
l'un  des  ponts,  d'où  Loise,  si  ardente  qu'elle  fût 
et  si  rapide  en  sa  marche  ,  ne  put  s'empî^cher 
d'admirer  la  Seine,  ce  beau  fleuve...,  oh'  el 
qu'elle  trouvait  si  f^rand  ! 

Puii» ,  le  pont  une  fois  franchi,  iU  tonihèrent 
dans  la  Cité. 

Puis  ils  traversèrent  f;rand  nombre  de  rues  , 
lesquelles  étaient  bordées  de  petites  et  tristes 
chaumières,  lesquelles,  en  outre,  n'étaient  point 
pavécfl ,  point  nettoyées,  et,  par  voie  de  suilr  , 
fie  présentaieot  u  l'œil  bourbeuses  et  pleines 
d*îmmondices  ,  à  la  marche  pénibles  ,  ;in  ne>, 
puantes,  malsaines  à  tout  \v  corps. 

Ils  traversèrent  donc  beaucoup  de  mes  ,  el  , 

entre  autres  ,   la    rue   du   Pet-au-DiabU  ,    la  rue 

Trotute  -  Vachr  ,  h   nie    Coupe  -  Cuntir,    la  rue 
Tirr-fiiiufiiti... 

A  propos  de  quoi  vous  remarc[uere2  que  nos 
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pères  avaient  cette  bonne  coutume,  savoir:  de 
donner  aux  choses  leur  vrai  nom.  Ainsi,  ils  ca- 
ractérisaient toutes  les  habitudes  d  une  rue  par 
sa  seule  dénomination.  Ils  appelaient  Fosse-aux- 
Cliieurs  la  rue  où  partout  montait  au  nez  certaine 
odeur  que  vous  savez.  Ils  appelaient  Male-Parole 
la  rue  qui  avait  réputation  d'élaborer  le  plus  de 
médisants  propos;  Vide-Goussétj,  la  rue  où  se  pos- 
taient à  l'ordinaire  les  voleurs;  Valtée-de-Misère , 
la  rue  qu'habitaient  par  préférence  les  malheu- 
reux, et  du  haut  jusqu'en  bas  ;  P ut i gueuse  ^  la  rue 
où  faisait  son  repaire  la  débauche... 

Or  donc  c'était  commode  ! 

Vous  voulez  vous  fixer  à  demeure  dans  Paris ,. .. 
n'allez  pas  vers  cette  rue  !  c'est  la  rue  du  Mauvais- 
Voisin. 

Vous  tenez  à  votre  sûreté  ,  n'allez  pas  vers  cette 
rue  I  c'est  la  rue  Coupe-Gorge. 

Si  vous  aimez  la  violette,  gardez-vous  de  cette 
rue  I...  c'est  la  rue  Breneuse. 

Mais  si  la  charcuterie  est  de  votre  goût,    nous 
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avons  la  rue   Pavée-d' Aiidoiiilles  :   en   loule   hàle 
courez-y  ! 


Pour  vous  que  démange  un  besoin  grossier  de 
la  chair,  ne  soyez  pas  en  peine.  Nous  avons  telle 
rue  ,  (elle  rue  faite  exprès,  toute  spéciale,  où  du 
malin  au  soir  se  tiennent  et  vous  attendent  les 
très  dignes  objets  de  votre  convoitise.  Ne  cher- 
chez pas  ,  je  vous  prie  ,  ne  courez  pas;  demandez 
simplement  la  rue  Ptite-y-muce  :  là  se  trouve  vo- 
tre aflaire,  et  toute  prête  ,  et  partout,  sur  le  pas 
des  portes,  aux  fenêtres,  même  dans  la  gouttière. 
Frappez,  et  ton  vous  ouvrira;  ou  m«>me  ne  frap- 
pez pas,  car  voici  rpielqu'un  qui  vi<M)»  nn-devant 
de  vous. . . 

Ainsi  avait  chaque  rnr  «\\\  irulividu.dité ,  son 
empreinte  [).irtirnlièr«'. 

Ouelle  ditlérence  ,  aujoiird'hui  !...  Aujourd'hui 
il  V  a  des  filles  dans  toutes  les  rues  ! 

Jusqu'ici,  la  plus  grande  stupéfaction  de  Loise 
lui  était  venue  de  toute  cette  foule  qu'elle  voyait 
aller  ici  et  là,  déboucher  de  toutes  maisons,  d<- 
toutes  rues,  se  croiser  en  mille  sens  ,  innombra- 
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ble,  incessante,  compacte.  Mais  son  élonnemenl 
fut  bien  double  quand  elle  aborda  le  vrai  Paris, 
ce  qu'on  appelait  proprement  la  ville,  la  Cité... 

...  D'autant  qu'à  cette  heure-là  une  puissante 
cause  d'agitation  dominait  toute  cette  immense 
population.  Cette  cause ,  la  voici  : 

Les  guerres  privées,  comme  nous  avons  déjà 
dit ,  ne  discontinuaient  point.  Elles  avaient  donné 
lieu  déjà  à  plusieurs  grosses  famines  et  à  toutes 
sortes  de  maladies  contagieuses. 

Parmi  lesquelles  maladies  il  faut  distinguer 
celle  dite  des  ardents, 

A  son  apparition,  ce  fut  d'abord,  et  partout, 
une  stupeur  saisissante  !  Chacun  se  crut  touché 
du  doigt  par  Dieu  ,  et  qu'il  fallait  mourir  ;  puis  se 
voila  la  tête,  en  attendant  que  son  heure  vînt. 

C'était  un  temps,  voyez  -  vous  ,  de  grande 
croyance  ,  parmi  laquelle  se  glissaient  beaucoup 
d'idées  superstitieuses. 

Ainsi  ,    d'aucuns    bientôt    racontèrent    qu'ils 
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avaierrt  oui... ,  vers  le  soir...  ou  dans  ia  nuit... ,  a 
travers  les  soupiraux  de  leurs  caves...,  parmi  les 
carrefours...  et  jusqu'au  seiu  du  foyer,  des  bruits 
surnaturels,  des  voix  qui  criaillaient,  des  dents 
qui  {^rinçaient  ;  d'autres  ,  qu'ils  avaient  vu  des 
feux  qui  de  la  terre  s'élevaient  et  s'attachaient  à 
leurs  vêtements...  ,  des  globes  lumineux  par  les 
airs. . . ,  et  d'horribles  apparitions. . . ,  et  des  ombres 
qui  soufn:nrnt  la  peste  î... 

Or  ils  tombaient,  drus,  drus,. . .  rt  mouraient. . 

£tyà  la  lÎQ  ,  ceux  qui  restaient  entrèrent  en 
colère  contre  leur  inaitre  éternel  ,  voyant  qu'il 
ne  s'arrêtait  point  dans  sa  ven{;eance  ,  et  déses- 
pérant pour  lors  qu'il  s'arrêtât  jamais.  Aussi  ce 
furent  des  clameurs,  des  injures,  dt'S  impréca- 
tions, un  luxe  immense  de  douleurs,  et  de  telles 
douleun»  que  l'expression  sera  toujours  impuis- 
sante à  les  r<'n<lre  :  ce  fut  tout  un  dranio  ,  rt  liicn 
tprribif. 

Les  églises,  cependant,  t-liiicni  ouvertes  .1 
toutes  heures  et  du  jourei  de  la  nuit.  Des  prières 
s'élevaient  au  ciel,  sans  fin;  des  orai.sons ,  tics  li- 

II.  2 
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tanies,  des  messes;  et  brûlaient  toutes  sortes  de 
cierges,  les  plus  beaux  et  les  plus  grands. 

J'ai,  dans  un  autre  endroit  de  mon  livre,  at- 
taqué autant  qu'il  était  en  moi  rimbéciilité  de  ces 
prêtres  qui  s'assemblent  par  pacotille  de  deux 
ou  trois  cents,  et  vivent  hors  d'un  monde  où 
Dieu  leur  avait  dit  :  «  Yivez!  »  Et  j'ai  flétri  de 
ma  pauvre  petite  voix  faible  leurs  dérèglements 
de  tous  genres,  leur  niais  fanatisme  ,  leur  abru- 
tissement... 

Mais  ici  il  m'est  doux  d'entonner  un  hymne 
de  louange  en  Thonneur  de  ceux-là  qui  vivent 
dans  le  monde  pour  le  servir. 

Suivons-les  ,  parcourant  les  rues  de  Paris  qu'on 
dit  pestiféré ,  visitant  les  malades  dont  on  dit 
l'approche  contagieuse ,  pensant  des  plaies  dé- 
goûtantes, prodiguant  à  tous  les  soins  les  plus 
rebutants;  et,  si  le  mal  ne  laisse  plus  d'espoir, 
consolant  le  moribond  ,  s'efforçant  de  lui  adoucir 
son  dernier  passage,  lui  parlant  du  ciel ,  et  le  lui 
montrant  avec  toutes  ses  joies;  et,  s'il  agonise, 
récitant  des  prières  au  pied  de  sa  couche;  et, 
s'il  meurt,  inhumant  sa  dépouille  terrestre,  sup- 
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pliant  Dieu  qu'il  reçoive  son  âme!  Voyons-les, 
qui  brisent  une  existence  tranquille,  et  s'en 
vont,  pleins  de  joie,  affronter  mille  fatifjues, 
mille  dangers,  mille  douleurs,  et  peut-être  la 
morl  !  Voyons-les  ,  qui  portent  à  tous  et  partout 
de  douces  paroles  de  paix,  qui  accompa{;rient  le 
mal  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  fin  ,  qui  parta- 
gent les  angoisses  du  malade  ,  raniment  son  cou- 
rage ,  le  fortifient  !... 

Oh  !  oui,  voilà  bien  le  disciple  de  Jésus,  l'apô- 
tre d'une  religion  d'amour,  le  grand-pri^tre  de 
Dieu  ! 

Réconcilier  les  amis  brouilU-s  ,  lirerdu  vice  ciui 
s'y  est  jeté  ,  arrêter  sur  le  bord  qui  se  précipite  , 
réparer  les  torts,  consoler  les  affligés,  allég<»r  la 
misère,  prêcher  et  instruire  les  riches,  tous  les 
puissants  de  la  terre:  voilà,  voilà  encore  la  mis- 
sion du  prêtre  !  Gloire  à  lui ,  s'il  la  remplit  bien  î 

Lors  donc  de  ce  fameux  mal  des  ardents,  nul 
reproche  uv  leur  est  à  faire:  ils  furent  si  dévoués 
qu'il  est  donné  de  l'être  à  créature  humaine. 

Dévoués...  Mais,  hélas!  la  volonté  du   luailn* 
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est    plus    forte    toujours    que   celle     des    disci- 
ples. 

Et  le  mal  allait ,  allait  !...  Et  le  mal  frappait  ici 
et  là  ,  de  tous  côtés  ! 

Écoutez  le  son  éloigné  du  glas  des  églises... 
Ce  tintement  monotone  et  si  triste,...  les  gémis- 
sements des  parents,  des  amis,  tantôt  sourds  et 
pleins  tantôt  d'affreux  cris!...  Écoutez  toutes  ces 
rumeurs  déchirantes! 

Voyez  aux  cimetières  toutes  ces  fosses  ;  et  com- 
bien à  l'avance  creusées!...  Voyez  ces  chariots 
qui  par  les  rues  cheminent ,  chargés  de  morts  et 
couverts  partout  de  draps  noirs...  Ils  ne  chemi- 
nent pas  assez  vite,  ils  sont  trop  petits  ou  en 
trop  petit  nombre.  Et  aussi  des  maris  portent  à 
bras  leurs  femmes,  des  femmes  leurs  fils,  des 
fils  leurs  pères!...  Voyez,  au  matin,  cette  lampe 
qui  brûle  au  chevet  d'un  mourant:  le  mourant, 
ce  soir,  sera  mort!  Tel  qui  marche  encore  dans 
toute  sa  force  ,  voyez-le  :  dans  une  heure  il  tom- 
bera, demain  sera  mourant,  et  mort  après- 
demain  I... 


—    21    — 

Le  fluide  ilc  Loisc  lui  raconta  ces  détails,  tlk 
pleura  ,  reniant  !... 

Elle  pleura,  et  dit  : 

«  Sans  doute  l.i  fin  du  monde  est  proche! 

—  D'aucuns  rimaginenl  ,  enfant  ;  mais  ils  sont 
égarés.  Tous  ces  grands  lléaux,  qui  depuis  lon- 
(jucs  années  tombent  sur  nous  comme  grêle,  sont 
dus  à  la  féodalité.  Les  sci;;neurs  en  cent  et  cent 
parties  de  la  l'Vancc  entretiennent  des  guerres 
presque  conlinuplles,  incendient  les  villages  et 
les  récoltes,  ôteat  ainsi  à  la  culture  plusieurs 
vastes  étendues  de  pays,  ruinent  ainsi  l'agricuU 
tun*,  pillent  les  voyageurs,  pénètrent  <lans  li.\s 
villes  et  dépouillent  les  mari.hands ,  tuent  de 
celle  façon  le  commerce  et  l'industrie,  portent 
la  comliustion  ,  le  désordre,  la  misère  partout... 
De  là  les  famines  et  la  peste  I  Mais  ce  temps,  ô  jeune 
lille!  passera  :  Dieu  seulement  nous  i*[)rouve. ..» 

Or,  a  l'endroit  où  ils  amvtiit.-iit  tout  ri\  (  ausaiit, 
un  fort  (;roupe  était  amassé,  <jui  >'incliua  à  leur 
p4Mage. 

Il  répondit,  lui,  a  Unt  de  saluts. 
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Loïse?...  oh!  elle  comprit  bien  qu'ils  ne  s'a- 
dressaient point  à  elle,  inconnue  qu'elle  était  et 
pour  lors  si  misérable.  Seulement  sa  curiosité 
s'éveilla  ;  et,  si  elle  eût  osé,  elle  aurait  demandé 
à  son  conducteur  pourquoi  il  était  l'objet  de 
tous  ces  hommages... 

Son  conducteur,  heureusement ,  la  devina  ;  et, 
bon  homme,  lui  dit  ; 

«  Oui,  jeune  fille,  c'est  moi  qu'on  salue  ainsi. 
Car,  vois-tu,  je  les  prêche,  ces  hommes,  quel- 
quefois; et  ils  ont  pris  goût  à  mes  enseignements, 
pour  quoi  ils  m'aiment. 

«  Je  les  prêche,  car  de  bonne  heure  je  me  suis 
livré  à  l'étude  des  sciences  et  des  belles-lettres; 
et  bientôt  je  savais  tous  les  orateurs  anciens,  tous 
les  poètes,  tous  les  philosophes,  et ,  par  dessus, 
les  saints  pères  de  l'Église;  je  savais  grande  par- 
tie des  langues,  soit  vieilles,  soit  modernes. 

«  Je  les  prêche  ,  et  tous  accourent  aux  sources 
de  la  vraie  vie.  Tous,  enfouis  dans  une  ignorance 
profonde,  veulent  saluer  la  renaissance  des  let- 
tres, assister  à  celle  aurore  qui  annonce  un  so- 
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leil  loiil  nouveau.  Ils  sont  rmcrveillrs  ,  me  bal- 
lenl  des  mains,  me  proclament  urt  de  ces  èires 
que  la  Providence  a  char(;és  d'une  mission  poul- 
ies hommes  ,  et  devant  moi  inclinent  leur  tète. 

•  Voici  donc  alors  ma  vie  :  des  respects  et  des 
Uommaj^es,  des  adorations;  autour  de  mon  front 
une  auréole  ;  mon  esprit  incessamment  cultivé  , 
flatté  ,  encensé;  des  jouissances  pleines  de  {^rand 
hruit... 

•  Oh  I  pourtant,  la  vie  n'était  point  là... 
Ecoute. 

■  Un  jour  vint  à  mes  leçons  une  lemme.  JJIc 
était  jeune,  elle  était  belle;  et,  pendant  que  je 
parlais,  ses  yeux  semblaient  d'un  anj^e  qui  écou- 
le un  prophète  d'Israël  et  applaudit  .  El  tout 
à  coup  je  fus  arrêté,  moi,  dans  mon  vol!  En 
extase  tout  à  l'heure  sur  le  sommet  des  hautes 
monta(;nes  et  si  près  du  ciel ,  je  retombai  vers 
la  terre  et  restai  béant  devant  Tine  femme  ! 

«Je  voulus  la  connailre...,  et  je*  l'.ii  connue  , 
4'nfant!  » 

11  .s'arrêta  une  minute  ,Lois<'  toujours  le  re{;ar- 
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liant ,   et    bien    attentive    et  bien    curieuse    du 
reste.  • 

«  Ensemble,  reprit-il  dune  voix  bien  émue, 
ensemble  nous  avons  lu  les  grands  livres  sacrés; 
nous  nous  sommes  élevés  à  la  vaste  parole  de 
Dieu ,  au  génie  des  saints  docteurs  de  la  foi 
chrétienne;  nous  avons  pleuré  avec  Jérémie  et 
saint  Augustin  ;  au  pied  du  fleuve  de  Babylone, 
nous  avons  déploré  Jérusalem  déchue  ;  et  alors 
je  cessais  mes  chants  ,  et  elle  suspendait  sa 
harpe!. ..Puis  sous  nos  yeux  tombaient  parfois 
les  amoureuses  élégies  des  doux  poètes  profanes: 
et  elle  reprenait  sa  harpe ,  et  je  reprenais  mes 
chants!... 

«  Et  d'autres  fois  il  arriva  qu'autour  de  nous 
chacun  dormait,  que  la  flamme  était  mourante 
dans  le  foyer,  que  la  lampe  jetait  ses  dernières 
clartés,  que  partout  s'endormait  la  nature  !...Et 
aussi  il  arriva  que  ce  mélancolique  spectacle 
portait  à  notre  âme  le  trouble,  je  ne  sais  quel 
trouble  bien  délicieux ,  et  ensuite  du  délire  en 
nos  sens 

«Je  l'ai  connue,  cette  femme!  Et  j'ai  connu  en 
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même  temps  que  les  jouissances  de  l'esprit  ue 
sont  rien;  que  l'orgueil  satisfait,  l'amhition  sa- 
tisfaite,  les  hommaf^es  du  monde,  que  tout  cela 
n'est  point  le   bonheur — 

•  Le  bonheur,  c'est  l'amour,  c'est  un  canir 
tendre  :  pour  quoi  mon  boniieur  n'était  qu'en 
elle..... 

Il  s'arrêta  de  nouveau  :  se  remémorant  sans 
doute  tant  de  plaisirs...  Il  s'arrt'la,  et  une  larme 
lui  vint,  qu'il  essuya  vile.  Mais  ses  yeux  pourtant 
ne  reprirent  point  leur  éclat;  ses  yeux  demeurè- 
rent mornes  ,  ses  traits  abattus  profondément. 
Tout  son  front  se  couvrit  d'un  nuage  sombre 

Dont  Lojse  bien  affligée  : 

*  Oh  ,  donc! dit-elle,  ce  bonheur  s'en  est  allé? 

—  Oui ,  enfant  I 

—  Kspérez  en  la  miséricorde  divine!  Ce  bon- 
heur vous  reviendra 

—  Jamais!  » 

Si  brèves  réporiM's   firent    bien    voir    .i     i.t>isc 
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qu'en  effet  cet  homme  n'avait  pins  d'espérance  , 
et  même  n'en  pouvaitplus avoir.  Alors  elle  baissa 
k  tête.... 

Mais ,  lui  ; 

«  Notre  amour,  hélas!  bientôt  ne  fut  plus  un 
secret.  Le  parent  et  tuteur  de  ma  bien-aimée  me 
poursuivit  de  ses  menaces,  et  dit  à  sa  nièce 
qu'elle  eût  à  cesser  de  m'aimer,  que  je  n'étais 
point  digne  de  son  amour,  que  j'étais  la  plus  mé- 
chante créature  qui  soit  sortie  jamais  des  mains 
du  bon  Dieu  !  » 

Ici  il  pleura  amèrement. 

C'est  une  horrible  chose  ,  en  effet!  Un  homme 
ne  vous  plaît  pas  pour  votre  fille  :  vous  lui  direz 
d'abord,  à  votre  fille  :  «  Enfant,  cet  homme  n'est 
pas  riche  ,  cet  bonne  n'est  pas  beau  !  »  Et,  si  elle 
répond  :  «  Yous  dites  vrai ,  père  ,  il  n'est  ni  beau 
ni  riche  ;  mais  il  a  une  âme  admirable  :  pour  quoi 

je  l'aime »    Vous  ajouterez  :  «Bah!  il   te  l'a 

dit,  mais  il  t'a  trompée. 

—  Mon  père  ,  je  l'ai  vu  de  moi-même. 

—  Tes  yeux  donc  s'égaraient. 
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—  ^on,  père  :  c'est  mon  sens  intime  qui  l'a 
vu. 

—  Tu  es  si  bonne,  si  facile,  et  l'impressionnes 
si  vitemcnt  !  Ce  damoisel ,  enfant ,  t'aura  devinée 
tout  ainsi  faite  ,  et  de  toi  aura  abusé.  C'est  un 
hypocrite,  un  menteur.'...  Oui  ,  un  monteur: 
car  il  t'a  paru  bon  ,  et  il  est  méchant...;  car  il  l'a 
paru  charitable,  et  il  crache  sur  le  pauvre  en  pas- 
sant...; car  il  l*a  paru  bien  aimant  son  pays,  et 
il  nVst  qu'ambitieux...;  car  il  t'a  paru  éloquent, 
et  il  n'est  que  phraseur.  Knfant!  cet  homme  rt 
millr  défauts,  et  point  de  qualités.  » 

Eh  ,  donc  !  estimable  parent,  qui  vous  a  si  bien 
instruit?  D'où  savez-vous  tout  ce  que  vous  dites? 
L'inventez-vous?  Oui?...  Eh  bien  '  je  vous  le  ré- 
pèle ,  c'est  affreux  ! 

Vous  ne  voulez  point  que  votre  fille  aime  ce 
damoisel.  Pourquoi?  Dites  vos  raisons...,  vos  rai- 
sons ;  uiais ,  par  (;rûce  ,  ne  char(;ez  pas  le  pauvre 
jouvencel  de  tous  les  mille  défauts  qui  vous  pas- 
sent en  tète.  Faute  par  vous  de  le  connaître  , 
pourquoi  chez  lui  supposer  le  mal  plutôt  que  le 
bien?  Pouniuoi  presser,  pressurer  notre  natun* 
humaine!  de  façon  à  n'en  faire  sorlir  que  des  vi- 
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ces  ?  Pourquoi  s'inj^énier  à  la  trouver  méchante  , 
la  rapetisser  comme  à  plaisir?  Pourquoi  souffler 
impurement  sur  tout  ce  qu'elle  a  de  beau  ,  avec 
intention  de  le  ternir? 

Eh ,  mon  Dieu  !  la  réalité  visible  est  assez  dé- 
solante bien  des  fois  pour  qu*il  y  ait  une  jouis- 
sance véritable  là  où  elle  nous  apparaît  sous  un 
jour  meilleur.  J'aime  mieux  ,  oh  !  bien  mieux 
celui  qui  se  laisse  aller  aisément  et  de  tout  son 
cœur  à  sa  première  impression  favorable ,  dût-il 
être  dupe ,  que  celui-là  qui  se  défie  toujours  1 

Et  d'ailleurs  ,  qui  vous  dit ,  bon  père  ,  que  le 
jeune  homme  ne  possède  pas  toutes  les  qualités 
qu'a  vues  votre  fille  chez  lui  ?  Or  donc  ,  alors , 
quel  regret  d'avoir  broyé  aux  lèvres  de  cette 
chère  enfant  une  coupe  où  elle  eût  puisé  tant 
de  bonheur  ! 

Autre  chose  encore  : 

Je  veux  que  cet  homme  soit  réellement  criblé 
de  tous  les  défauts  qu'il  vous  plaît  lui  donner..., 
je  le  veux.  Mais,  çà ,  ne  savez-vous  point  que 
l'amour  a  souvent  chanf]jé  le  vice  en  vertu  ;  qu'une 
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voix  ilo  t(*mme  adoucit  un  lion  ;  qur  ses  yeux  lui 
l'ont  venir  aux  yeux  des  pleurs  ;  que  sa  main  , 
posée  sur  la  tôte  du  plus  superbe,  la  fait  fléchir? 
^c  savez-vous  qu'un  de  ses  sourires,  ou  son  sein 
qui  lentement  se  soulève  ,  ou  son  cou  qui  se  ba- 
lance ,  ou  sa  bouche  ,  ou  ses  cheveux  ,  éveillent 
au  cœur  de  ces  sentiments  inconnus  jusqu'ici ,  et 
qui,  une  fois  éveillés,  jailliront  sur  tout  un  homme 
en  mille  étincelles  de  vertu  ? 

« Si  bien  ,    reprit  le  malheureux,  qu'un 

soir  on  vint  me  surprendre  ,  seul,  chez  moi,  et 
qu'on  me  mutila  ,  et  qu'on  dé(;radn  toute  mou 
existence  d'homme...  » 

Oh  î  sans  doute  ,  Loisc  ne  comprit  pas.  Seu- 
lement elle  vit  bien  que  cet  homme  était  une 
{grande  victime. 

Kt ,  jiisque  la  suspendue  tout  entière  a  ses  lè- 
vres, elle  ne  trouvait  encore  nulle  réponse  à  tant 
de  douleur. 

Il  l'aida,  lui,  à  sortir  de  rv  premier  étonn«'- 
nieiit. 
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a  Tu  as  pitié  de  moi,  bonne  jeune  fiHe...  , 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  aussi  de  celle  qui  fut  votre  compagne. 

—  Hélas ,  tu  as  bien  raison  !  car  elle  est  à 
plaindre,  elle  surtout...  Elle  n'avait,  ma  pauvre 
maîtresse,  que  son  amour!  Et  moi,  j^avais  avec 
mon  amour  l'ardente  ambition  de  servir  les  hom- 
mes et  la  puissance  de  mener  à  fin  mes  hautes 
vues  ;  j'avais  de  la  gloire  acquise  ,  et  cette  gloire 
me  reste.  J'en  veux  chercher  encore ,  et  j'en 
puis  trouver...  Pour  elle...,  oh!  elle  aussi  est  dé- 
vorée de  toutes  ces  magnifiques  idées...  Mais, 
ces  idées-là  tuent  quand  on  ne  peut  les  produire, 
ces  idées-là  vous  étouffent  quand  on  ne  peut  les 
jeter  hors  de  son  âme...;  et  elle  ne  le  peut,  car 
elle  n'est  qu'une  femme...  Même  elle  ne  pourra 
plus  les  verser  en  mon  sein  ,  car  je  ne  dois  plus 
la  voir... 

—  Maintenant  donc  ,  qu'allez-vous  faire? 

—  Me  réfugier  au  sein  des  solitudes  profondes, 
là  où  le  ciel  n'a  point  de  nuages ,  où  point  ne 
brillent  les  éclairs  qui  aveuglent,  où  point  ne 
gronde  le  tonnerre  qui  tue,  là  bas...,  bien  loin..., 
là  où  tout  dort  dans  le  cœur,  hormis  l'amour  de 
Dieu... 
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—  M;ii«;  \o  souvenir  «le  collt*  (jiic  vous  avcx 
aimée... 

—  El  que  j'aime  encore,  jeune  fille,  que 
j'aime  encore... 

—  Ce  souvenir  donc  vous  poursuivra... 

—  Oli  î  oui ,  oui...  ;  oh,  je  le  demande  bien  à 
mon  divin  Seigneur  Jésus!...  Mais  ce  souvenir, 
ô  jeune  fdie  ,  sera  cliasle ,  lout  épuré  des  désirs 
terrestres,  tout  confondu  avec  mon  amour  du 
Ciel.  J'aurai  de  l'amour  encore,  mais  comme  d'un 
aD{;e  pour  uu  autre  an^e... 

—  Alors  ,  tant  mieux  ! 

—  Oui  ,  et  pourtant  ils  n'ont  pas,  les  infâmes  ! 
ils  n'ont  pas  détruit  ma  chair  en  la  torturant;  en 
éteif^nant  en  moi  la  faculté  de  satisfaire  les  pas- 
sions,  ils  n'en  ont  point  éteint  \v  besoin;  ils 
m'ont  réduit  à  l'impuissance  de  satisfaire  l'amour, 
mais  non  point  à  l'impuissance  d'en  ressentir  les 
atteintes... 

—  Malheureux  ! 

—  Oh  î  oui,  bien  malheureux,  je  \ous  as- 
sure ! 

—  Mai"»  iJieu  vous  défend-il  <!••  la  revoir  ja- 
mais ? 

—  Non  .  ÎVen  ne  le  défend  pa«i.   Mais  les  hom- 
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mes  ,  ma  fille  ,  les  hommes  me  le  défendent  1... 
Et  d'ailleurs,  vois-tu,  c'est  un  bien.  Elle  est  si 
belle,  si  parfaite  en  tout  son  corps...  Et  vois!  je 
suis  jeune...  C'est  un  bien  ,  te  dis-je  ;  car  l'aimer, 
l'aimer  de  tout  près ,  ce  serait  atroce  pour  moi , 
qui  ne  suis  plus  un  homme. 

—  Ne  pourrez-vous,  au  moins  ,  vous  commu- 
niquer vos  intimes  pensées,  vous  dire  par  lettres 
vos  chagrins...,  et  vos  plaisirs  peut-être  quel- 
quefois?... 

—  Ohî  oui,  oh!  nous  nous  écrirons.  Ensem- 
ble encore  nous  élèverons  notre  âme  ,  nous  con- 
viendrons de  nos  lectures ,  nous  ouvrirons  à  la 
même  page  les  livres  saints  ;  nous  y  recherche- 
rons les  passages  qui  nous  émurent  tant ,  lus  en- 
semble ;  et ,  si  des  larmes  çà  et  là  souillent  la 
page  ,  nous  nous  souviendrons  qu'autrefois  aussi 
nous  pleurions...  Le  regret,  jeune  fille,  vaut 
mieux  pour  les  âmes  tendres  que  l'oubli...  » 

Puis  soudain  un  éclair  traversa  son  grand  œil 
noir,  son  front  s'épanouit  ,  et  ensemble  tous  ses 
traits  ;  ses  joues  revêtirent  une  teinte  rouge  et 
vive  ;  et,  toutplein  alors  d'un  magnifique  enthou- 
siasme : 
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•  0|i  !  oui  .  «lit-il  .  ji'  l'iiifTKT.'ii  <lii  |)itMl  tli's 
saints  talxTnacIcs  ,  ci  Us  pompes  de*  rc{;lise  ne 
leront  rpu*  soleniiisri-  vi  (léifuT  mon  amour  ;  je 
l'aimerai  sur  l'aulol  de  noire  Dieu,  et  notre  Dieu 
l'illuminera  de  ses  rayons  infinis  ;  et  alors  ,  oli  î 
.dors  ,  elle  sera  mon  amour  éternel  romme  lui  . 
noire  Dieii  I  • 

lu  poursuivirent  silencieusement  leur  route; 
et,  traversées  encore  beaucoup  de  petites  rues, 
arrivèrent  en  lace  d'un  édifice  bel  et  [;raiid... 

•  Voici,  ma  damoiselle  ,  l«-  palais  du  mi  I 

—  Ht  il  est  là  ,  lui  ,  le  roi  ? 

—  Oui  ,  pour  I  heure. 

—  Oh  ,  merci,  merci  î...  Tenez  ,  prenez  ces 
menues  pièces  î 

—  Hall,  vous  riez  !...  Pensez  à  moi  seulement  î 
Je  m'appelle  Ahailard  :  pour  rpioi,  ('niant .  je  vous 
ai  comprise.  » 

Il  la  lai.ssa. 


I  .' 


'CJiA'j'jTJia  n^ 

Cour,  endroit  d'une  ferme  où  sont 
le»  bestiaax  ,  les  votaillet  el  le  fumier  ; 
endroit  d'une  capitale  où  sont  le  rui,  »e« 
officiers,  et  le  reste. 

Le  DicriuNNAiBi:. 


ila    conr   De     i^xance. 


Le  palais  on  taisait  le  roi  sa  résidence  liahi- 
tuelle  était  situé  dans  la  Cité  ,  à  l'end  roi  l  ({u<' 
nous  appelons  aiijoiird'liui  le  Palais  Ue  Justice. 

Si  je  ne  vous  en  fais  point  la  description  ,  vous 
me  le  pardonnerez  ,  n'est-ce  pas?  Il  m'a  sen)l>lé, 
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eu  conscience  ,  que  c'était  chose  bien  inulile  à 
mon  sujet. 

De  même  il  ne  me  paraît  pas  qu'il  y  ait  néces- 
sité absolue  pour  vous  et  moi  d'arrêter  nos  re- 
gards sur  les  lois,  coutumes  et  modes  qui  réagis- 
saient la  cour. 

Seulement,  et  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais 
vous  traduire  les  plus  marquants  d'entre  les  di- 
gnitaires d'alors...,  à  savoir  : 

Le  sénéchalj  qui  présidait  Thôtel  du  roi ,  avait 
autorité  sur  ses  recettes,  visitait  forteresse  et 
château  ,  opérait  mutations  dans  le  service  des 
gens  d'armes  ,  plus  particulièrement  dressait  les 
tables  et  faisait  choix  des  mets  à  servir  ; 

Le  chambellan  j  qui  soignait  le  linge  et  toute 
la  garde -robe  ; 

Le  bouteillicr,  qui  était  chargé  de  la  coupe  et 
de  toute  la  sommellerie  ; 

Le  connétable ^  auquel  était  spécialement  af- 
fecté le  service  des  écuries  ; 
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Lv  marécluil ,  tlonl  les  l'oiiclioiis  cullbi^laicllt 
il  Icrror  les  chevaux  el  leur  tlouucr  niédcciur  ; 

Le  cliancclicr^  {jardicu  ilii  soel  ,  teneur  lU's  ar- 
«liive.s  vi  «les  livres  où  s'inscrivaient  les  revenu^ 
royaux.. . 

Il  V  avait,  disal^-jt •,  aulrcs  (iij;nitainv>>  que 
«  riix-là  ,  et  en  assez  bon  nombre.  Mais  nVtanl  ni 
liistorio{;ra|)lic  asseruieiilé  près  les  cours,  ni  tai- 
>eur  fi'alnianaclis  ,  ni  académicien,  ni  rien  d'ap- 
|U'Ochanl  ,  je  vous  prie  bieo,  lecteur  mon  ami  . 
de  vous  cou  tenter  du  peu  que  je  \ous  oflVe  ,  ou  , 
.si  vous  êtes  tant  curieux,  de  recourir  aux  (jros 
tlocteurs  savants  qui  traitent  la  matière  l'espace 
de  huit  à  dix  torts  \oluuies  in-fitiio.  (l'est  une 
élude  très  récréative  ,  et  qui  sûrement  vous  don- 
nera le  {^oûl  des  grandeurs  !... 

l'.n  cilct ,  n  elait-il  pas  bien  {;l<»rieu\  tie  la\er 
au  roi  ses  uiains,  de  le  servir  .1  lablr,  de  porter 
devant  lui  sa  loupi».  de  soi|;ner  ses  écuries,  pau- 
ser  se»  chevaux,  «»lc.  '  i'it  je  vous  assure  cpie 
hiutes  ces  places  étaient  lort  bri{;uées,  loil  ct»u- 
rues,  disputées  bien  des  lois  jusqu'au  sanj;  !  lin 
d'aucunes   laniilies  .    on   batailla    quebpie    vuit;t 
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ans  à  savoir  qui  décrasserait  les  doij;ts  de  Sa 
Majesté  ;  et  plus  d'une  aujourd'hui  se  vantera 
hardiment  d'un  ancêtre,  lequel  avait  charge 
jadis  de  déboutonner  au  roi  sa  culotte  dans  les 
cas   pressés... 

Et  maintenant  un  mot,  s'il  vous  plaît,  sur  la 
famille  royale  de  ce  temps-là. 

Lois  avait  été  marié,  en  premières  noces  ,  à  la 
fille  de  Guy  de  Rochefort,  grand-sénéchal. 

Mais  ce  mariage  ne  fut  point  consommé,  bien 
qu'il  dura  un  certain  temps..,.  Il  ne  fut  point 
consommé  ,  et  voici  pourquoi  :  C'est  qu'à  l'heure 
de  son  hymen,  l'épousée  avait  à  peine  onze  ans, 
et  qu'elle  était  à  peine  nubile  à  l'heure  de  sa 
cassation.  Et  pourquoi  il  fut  cassé,  le  voici: 
Grand  nombre  de  riches  et  puissants  seigneurs 
jalousèrent  Guy  de  Rochefort,  que  ce  mariage 
élevait  si  haut;  et,  dans  leur  dépit,  imaginèrent 
mille  moyens  de  rupture.  On  savait  que  Lois 
avait  une  conscience  fort  délicate  et  une  parfaite 
soumission  aux  règles  canoniques.  Or  ces  règles 
prohibaient  très  rigoureusement  tout  mariage 
entre    parents;    et   l'Eglise,    à   cet    égard,    était 
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bobie  «!«•  dispenses.  Donc,  un  sf  mit  en  quête 
lies  alliances  de  la  maison  de  Rocliefort ,  des 
alliances  de  la  maison  royale  ;  on  se  porta  aux 
recherches  les  plus  minutieuses;  et ,  à  la  tin  ,  on 
découvrit  une  parenté,  telle  quelle,  sans  doute 
passablement  éloi(;née,  entre  la  jeune  comtesse 
et  Lois.  La  questioii  fut  soumise  au  pape,  le- 
(juel  cassa  le  iuaria(;e... 

En  secondes  noces ,  Lois  épousa  Alix  de  Sa- 
voie,  fille  de  Huinbrrl  II,  comie  de  Maurienne 
et  prince  de  Piémont;  lequel  comte  et  prince 
Humbert  avait  lui-même  pour  conjointe  la  com- 
tesse Guille  de  Buur|jo{jrie,  sœur  dn  pape  (la- 
lixte  II. 

Je  vous  initie,  mon  lecteur,  à  ce  dernier  petit 
détail  ,  pour  vous  donner  le  secret  «le  la  bonne 
amitié  cjui  ré(;na  au  tenq)s  de  Lois  entre  sa  cour 
et  la  cour  du  pape,  l'assi-slance  (pTelles  se  pré- 
lèreiit  mutuellement  en  des  circonstances  (gra- 
ves ,  les  conciles  un  peu  fréquents  tpii  se  tin- 
rent vers  cette  époque,  le  rel"u|;c?  ouvert  chez 
nous  et  à  diver*<*s  fois  au  prince  de  rK;;lise. 

Pour  r«*venir.   Alix  et  Lois  faisi<ieiit.  assure- 
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t-on ,  bon  niénajje,  et  je  le  crois  d'emblée. 
Pourquoi  n'aimerait-on  pas  sa  femme,  si  l'on 
est  roi?  Pourquoi  pas  son  mari,  si  l'on  est  reine? 
Se  peut  bien, que  les  tracasseries  de  la  grandeur 
prennent  forte  partie  de  leur  temps;  mais,  à 
l'heure  qu'est  venue  la  fatif^ue ,  il  doit  leur  être 
doux,  à  lui  de  reposer  sa  tête  sur  le  sein  d'une 
femme  ,  à  elle  de  faire  couler  au  cœur  d'un  mari 
le  calme  des  sentiments  d'amour.  Un  roi  et  une 
reine  sont,  comme  nous,  des  créatures  mor- 
telles ;  ils  dictent  des  lois ,  mais  en  reçoivent  une 
de  plus  haut,  à  laquelle  tous  feraient  bien  d'o- 
béir. Ils  commandent  à  tout,  hormis  à  leur 
cœur;  ils  ont  empire  sur  tout,  hormis  sur  leurs 
sens... 

Aussi   Alix    et     Lois    avaient   eu     déjà   (jrand 
nombre  d'enfants. 

L'un  d'eux,  à  l'arrivée  de  Loise,  était  malade  : 
pour  quoi  c'était  beaucoup  de  désolation  par  tout 
le  palais,  et  notamment  de  la  mère. 

Pauvre  mère  I  elle  élait  bien  fort  occupée  de 
son  fds  Hurjues  ,  son  cher  petit  Hujjuettin  ,  qui 
s'en  allait  mourant  I  Elle  disait  à  tous  sa  peine. 
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à  ses  (lames  d'aloiir,  à  ses  (;eiililsli(>iiiines,  a  .m'> 
éclivers  cl  varlels  ,  au  roi  son  mari  ,  quand  elle  lo 
n'iiconlrait  ;  elle  la  disait  aux  passants,  au  pre- 
mier venu.. . 

Loise  lui  étant  tombée  sous  la  maio  ,  elle  la  lui 
dit  vitement.. . 

Puis,  après,  elle  ajouta  : 

«Vous  m'apportez  sans  doute  un  bon  spécifi- 
que, ma  jeune  lille?...  Alors,  soyez  la  bien-ve- 
nue I...  ^e  me  trompez  pas,  d'abord!  J'en  ai 
tant  vu  de  ces  aventurières  cjui  m'ont  donné  de 
méchants  remèdes!...  Venez,  ma  fille  I...  je  vai> 
vous  le  faire  voir  !.. .  H  est  au  lit,  ce  cher  enfant!.. . 
et  il  n'a  pas  quinze  ans...  :  ju^'jez  !...  Il  serait  duc 
bientôt!...  Quel  malheur  pour  la  l'rance  ,  s'il 
allait  mourir  !...  Allons,  venez  I  » 

Kl,  reme  de  l'ranee,  elle  prit  la  mam  de  Loise, 
simple  héritière  d'un  ehAleau  ,  et  (pii  .limail  un 
serf  î... 

Auprès  du  malade  étaient  un  pri^tre  .  un  astro- 
loj^tle  et  deux  mé^jceilis. 
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Le  prêtre   était   là   pour  l'admiiiistration   des 
secours  spirituels  ; 

Les  deux  médecins  pour  l'administration  des 
secours  corporels. 

Et  l'astrologue?... 

A  propos  de  l'astrologue,  vous  savez  qu'en  ce 
temps-là  on  croyait  fort  aux  enchantements,  aux 
sortilèges ,  à  la  magie  ,  el  autres  opérations  adve- 
nues ou  à  advenir  par  le  moyen  du  diable.  On 
croyait  le    plus   fermement  du  monde  que  tel 
s'était  donné,  corps  et  âme  ,  à  ce  malin  Lucifer; 
qu'avec  lui  il  entretenait  de  longues  conférences; 
que  de  lui  il  recevait  des  conseils   et  une  aide 
toute-puissante  dans  la  direction  de  mille  et  mille 
intrigues;  qu'il  en  recevait  parfois   des  images, 
parfois  un  anneau...,  lequel  anneau  avait  l'infail- 
lible  vertu    de  guérir   grand  nombre  de  fortes 
maladies... 

Or  notre  astrologue  ,  qui  cumulait  et  Vart  de 
la  nécromancie  et  l'étude  des  astres,  était  là  au 
chevet  du  malade  ,  prédisant  que  sa  mort  arrive- 
rait  à  quelques  minutes  de  là... 


-  43  - 

Ce  qui  arriva  juste  comme  il  l'avait  prédit... 

Doue  je  ne  sais  trop  pourquoi  la  mode  s'en  est 
allée  des  astrologues,  sorciers,  possédés,  nécro- 
maociens.  Celait  uu  vivant  baromètre,  et  bien 
assuré...  ,  comme  on  voit! 

La  mère  ,  qui  était  reine  pourtant  ,  se  désola 
{jrandemciit. 

Puis  ({uelqu'uu  lui  «lit  niaisement  de  se  conso- 
ler, qu'elle  avait  d'autres  fils  et  une  tille  ,  cpi'dlc 
en  aurait  encore...,  encore  sans  doute... 

Hllc  |)bMira,  nonobstant;  et  aussi  Loîse ,  bon- 
ne Il  Ile  pour  tons. 

l'uis  flic  dit  bien  a  la  r«'ine  qu'elle  n  aurail 
pu  em()ècber  ce  malheur,  cprelle  n'entendait 
rien  aux  sortilé{;es,  cju'elle  était  venue  à  la  cour 
pour  toucher  le  roi  au  sujet  d'td(;ard  (  toujours 
son  Kd(;ard  ),  et  (ju'elle  la  suppliait,  cljr  la 
reine,  de  la  taire  inlroduir»*  près  de  son  au|just<* 
époux. 

J.a  renie  alors  manda  un  héraut  d'armes  qui 
U  concbiisil. 


EiiATa^juiLK  m. 


Tout  est  perdu  ,  c'est  fait  de  l'élat  ; 
il  est  du  moins  sur  le  penchant  de  sn 
ruine.  Comment  résister  à  une  si  forte  et 
ti  pj^nérale  conjuration  ?  Quoi  moyeu 
de  suiiirt-  •  tant  et  d(*  <i  pui^vini^  en- 
nemis"* 

La  Briyêre. 


li  y  avait  une  lois  un  bon  ministre;  non  pas 
encuri*  qu'il  eu  port;U  le  nom  (Su(;er  nr  Int  (t'iiliorii 
ré(;ent  et  eosiiitu  ministre  c|ue  sous  Luis  VU  ,  dit 
U  Jeune) ,  mais  parce  rpi'il  t'u  exerçait  la  clios<'. 
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Et  comment,  le  voici  : 

Philippe  le  Bel ^  suivant  la  coutume  des  rois 
ses  prédécesseurs,  avait  fait  élever  son  fils  Lois 
en  l'abbaye  de  Saint  -  Denis.  Alors  c'était  une 
opinion  très  accréditée  qu'une  abbaye  était  un 
répertoire  d'honneur,  de  science  ,  de  toutes  ver- 
tus; que  là  mieux  que  partout  un  enfant  recevait 
une  bonne  éducation  chrétienne  ;  que  là  encore 
on  était  à  l'abri  contre  tant  et  de  si  fâcheuses  im- 
pressions ordinairement  produites  sur  l'esprit  d'un 
jeune  prince  par  le  spectacle  d'une  cour  mon- 
daine ;  que  là  il  s'accoutumait  à  une  vie  rangée  et 
convenablement  rude  ;  que  ne  venait  point 
l'oisiveté  amollir  son  cœur  ;  qu'en  son  cœur,  au 
contraire,  germaient  les  semences  premières  de 
la  crainte  de  Dieu  ;  que  point  en  une  abbaye  ne 
se  rencontraient  ces  mille  écueils  terribles  contre 
lesquels  on  se  brise  dans  le  palais  des  rois. 

A  Saint-Denjs,  Lois  connut  Suger. 

Le  premier,  j'entends  le  futur  roi,  était  de  visage 
assez  beau.  Ses  cheveux  étaient  blonds,  bouclés, 
pendant  jusque  au-dessous  de  l'oreille.  Ses  façons 
étaient  passablement  gracieuses  et   engageantes. 
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Jeune  encore,  il  avait  déjà  un  oinbunpoinl  con- 
fortable :  d'où  le  surnom  qu'on  lui  a  donné  cians 
l'histoire. 

Le  second,  j'entends  Ir  futur  conseiller  du 
trône  ,  était  vif,  {jai ,  enjoué  ,  d'une  humeur  tout- 
à-fait  a[;réable.  De  plus,  il  avait  reçu  de  la  nature 
{;rande  puissance  intellectuelle;  et  il  l'avait  encore 
soif;nensement  cultivée. 

Pour  quoi  il  plut  tout  d'abord  à  Lois,  assez  bon 
jU|;e  du  mérite;  et  Lois  le  rechercha.  Ce  fut  à 
<  (•  point  bientôt  rpi'il  ne  sut  plus  se  passer  de  lui 
un  s<nil  instant. 

Ce  que  voyant ,  messire  Suger  réunit  tous  ses 
t'ilorts  pour  se  inéna{;er  lon(;-lenips,  aussi  lon[;- 
temps  qu'il  pourrait,  cet  immense  avant.i|;e.  Par 
toutes  sortes  de  manières  honnî^tes  et  soumises, 
par  toutes  sortes  de  déférences  à  projxis  rendues, 
par  certains  petits  fours  d'esprit  qu'il  savait  au 
{'oût  du  prince  et  qu'il  mettait  en  a*uvn?  liabile- 
ment ,  par  mille  moyens,  il  captiva  la  bienveillaiirc 
de  son  rompaf^non  de  classe,  vi  la  captiva  telle- 
ment ,    pénétra    si  fort    avant    dans    ses    bonnes 
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(grâces,  que  dès  lors    son   clevalion   lut    assurée 
pour  l'avenir. 

En  effet,  Lois  fut  à  peine  rentré  à  la  cour, 
qu'il  y  manda  Sufjer. 

Et  là  plus  rien  ne  se  fit  où  auparavant  le  moine 
de  Saint-Denis  n'eût  mis  son  nez.  Il  remplit 
tour  à  tour  plusieurs  charges  importantes ,  soit 
dans  l'intérieur  du  palais,  soit  dans  le  royaume 
çà  et  là,  soit  même  à  l'étranger.  Plus  d'une  fois 
il  fut  député  aux  conciles,  eut  mission  plus  d'une 
fois  de  traiter  avec  les  puissances  ,  et  fit  plus  d'une 
fois  la  guerre. 

C'est  que  notre  moine,  voyez-vous,  était 
capable  grandement.  Il  était,  vous  disais-je,  in- 
sinuant dans  ses  manières,  affectueux  dans  son 
langage  5  et,  de  plus,  ferme  dans  les  occasions 
difficiles.  Puis  il  avait  fait  voyage  en  Italie,  et 
là  encore  s'était  perfectionné  dans  la  science 
politique.  Il  avait  étudié  avec  soin  le  génie  de 
ce  peuple  ,  son  adresse  en  affaires,  ses  raffinements 
et  toutes  ses  roueries;  il  avait  étudié,  et  appris 
de  science  certaine  qu'un  bon  courtisan  doit 
avoir  l'esprit  souple ,  composer  son  visage  sur   ie 
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visaf^e  rhi  maître,  revAtir  mitant  de  formes  qu'il 
arrifede  chanj^ementsen  la  coar.  Kn  outre,  il s'r- 
tait  instruit  à  lon<l  dos  forces,  des  vues,  desseins, 
intentions  de  l'élranf^er  sur  la  France  ;  où  bon 
crédit  était  à  espérer  ;  où  il  fallait  avoir  contiiinel- 
lement  et  bien  en  drfiance  l'œil  ouvert- 
Apres  quoi  il  était  revenu,  possédnnt  ati  \)\\\^ 
haut  de{jré  le  lalerjt  délicat  des  négociations  . 
l'art  de  saisir  adroitement  toutes  les  circonstan- 
ces en  apparence»  les  plus  insif^nifiantes,  et  de  les 
exploiter  au  profit  du  trône. 

Et,  comme  par  des>u.'>  il  venait  d'être  nomnx* 
abbé  de  Saint-Denis  (poste  qui  lui  donnait  pins 
lie  relief  et  d'influence  en  maintes  rencontres  ), 
Lois  se  l'était  davantaf^e  altaché. 

Fous  deux,  à  l'heure  qu'arriva  Loiseati  palais. 
étaient  en  |;rande  conférence  politlrpie. 

Pour  vous  mettre  plus  a  intime  de  coniprendr< 
la  suite,  je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,    vous  ini- 
tier de  la   plus  courte  façon  que  possible  aux  al 
faire*,  de  France  en  ce  temps-là. 
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Henri,  fils  puîné  de  Giiillaume-le-Conquérant, 
avait  été  élu  par  les  étals  régent  du  royaume 
d'Angleterre  ,  et  devait  exercer  ces  fonctions  tant 
que  durerait  l'absence  de  son  frère  aîné  Robert, 
lequel  pour  lors  relevait  en  Terre-Sainte  le  tom- 
beau de  Jésus-Christ. 

Il  revint,  Robert  ;  et  demanda  à  Henri  sa  cou- 
ronne. 

Henri,  qui  s'en  trouvait  bien,  j'imagine,  ne  vou- 
lut pas  la  rendre. 

De  là  une  guerre,  où  fut  vaincue,  ainsi  qu'il  est 
arrivé  plus  d'une  fois,  la  vraie  justice,  où  fut  l'in- 
justice triomphante.  Robert  fut  saisi  par  Henri,  le- 
quel ,  bien  loin  de  lâcher  le  prétendant,  le  détint 
en  prison  perpétuelle;  et,  de  plus,  lui  éteignit 
la  vue  par  le  moyen  d'un  bassin  ardent  où  il  lui 
fixa  les  yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  brûlés. 

Ainsi  maître  de  l'Angleterre,  Henri  voulut  l'ê- 
tre de  la  France.  Ce  que  c'est  que  de  nous , 
voyez  î 

Donc,  pour  mener   à  fin    son  beau  projet,    il 
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commença  par  attirer  dans  son  parti  tons  ces  mil- 
liers de  tyranneaux  qui  fourmillaient  aux  alen- 
tours de  Paris,  et,  pour  s'a{jrandirsoit  d'un  Lour|;, 
soit  d'un  simple  château,  ne  se  seraient  fait  faute 
de  combustionner  toute  la  France.  Il  les  attira 
par  de  petits  cadeaux  en  arj^ent  ou  monnaie  quel- 
conque, par  de  nia[;iiiriques  promesses  ,  et  prin- 
cipalement par  les  {;rosses  flatteries  dont  il  cnjola 
leur  ambition. 

Entre  autres  qui  jetèrent  feu  et  flammes,  il 
faut  compter  Guy  de  Rochefort,  outré  d'ailleurs 
de  la  répudiation  de  sa  Glle,  de  la  démission  de 
sa  char^je,  et  de  la  porte  d'un  beau  chîlteau  où  il 
se  gober{;eait  jadi<. 

Après  lui  venaient  I!u(;ues  de  Crécv,  Hu(;ues 
du  Puisct,  Thibaut  de  (ihampajjne.  Thomas  de 
M  cl  rie  ,  Ku<les  de  Corbeil,  Milon  de  Moullhérv, 
Avuioii  Vairevache  ,  ot  d'autres,  et  beaucoup 
d'autres  encore. 

Lois  VI  les  avait  tour  à  tour  réduits  :  batail- 
lant conln?  eux  en  personne  ,  les  poussaot  tan- 
tôt dans  les  pleines  canipaj^nes  ,  tantôt  les  assié- 
geant dans  leurs  propres  châteaux. 
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Même  il  avait  été  oblif;é  de  combattre  et  avait 
pareillement  réduit  Philippe  de  Manies,  son 
frère. 

Au  bout  de  tout  quoi  encore  il  n'avait  point 
son  repos  assuré. 

L'Anglais,  à  l'heure  où  nous  sommes,  reprend 
de  plus  belle  ses  menaces,  et  vient  nous  appor- 
ter la  guerre. 

La  Flandre  presque  entière  s'insurge,  tant  les 
seigneurs  contre  leur  roi  que  les  vilains  et  serfs 
contre  leurs  seigneurs. 

De   même  une  grande  portion  de  la  Picardie. 

Tel  était  alors  l'état  des  choses. 

Contre  lequel  de  ses  ennemis  le  roi  poussera- 
t-il  d'abord  ses  troupes?  Voilà  une  difficile  ques- 
tion, où  pour  le  moment  Lois  Yl  et  son  conseil- 
ler Suger  contendaient  toutes  leurs  forces  d'es- 
prit. 

Suger  était  d'avis  d'une  prompte  expédition. 
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Le  roi,  lui,  voulait  bion  I  V\|HMlilion  ,  mais  pas 
iminrdiale — 

Sii|^er  insistait  : 


«  Sire  ,  sire,  ne  perdons  pas  de  tnnps  !... 

—  Kh  çà  î  crois-tu  que  le  roi  de  France  n'a 
pas  son  attention  fix»'»'  sui-  tout  ce  qui  le  tou- 
che?... Si  l'on  m'appelle  Lois-le-Gros ,  mailre 
Su{;er,  on  m'appelle  aussi  Lois-l'Èveillé ,  Lois- 
le-Batailleur!... 

—  Donc,  il  faut  justifier  ces {jlorieux  surnoms! 
Autrement  la  postérité  jugerait  (ju'ils  ne  furent 
point  mérités,  et  que,  seuls,  les  vils  flatteurs  île 
cour  vous  en   t>nl  baptisé... 

—  Tu  as  raison,  Su|;er,  bien  raison...;  inii^  il 
liut  voir,  ami,  il  faut  voir  encore  un  peu...  ■« 

lu  héraut  iiunonça  une  jeune  fille. 


(Clli\T'JTJO!   XT> 


C'eil  dans  la  multitude  dei  avis  que 
plt  la  sûreté. 

La  Bible. 


(.fomm^nt    un  roi  Doit  pr<fnJ)r^  consciC    ^t  ions. 

Elle  accniinit  nn\  |)i<(ls  du  mi  .  rt  lui  dit   : 
«  .Moiisc'i(;ueui. ..  !  » 

SiJi'cr  riiil<Troiii|)i(  .  «'Jissaiit  .i  son  tM'^ill»'  : 
•  l)ile.>  Stre.  » 
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Elle  remercia  de  la  tête  ,  puis  repn'l  : 

«  Sire  ,  je  viens  de  Chaiiny... 

—  Qu'est-ce  que  Ghauny? 

—  Sire,    dit  Suger,  cest  une  petite  ville  de 
votre  France  i... 

—  Eh  ,  mais  !  je  suis  donc  bien  ricbe? 

--  Oui,  sire.  Pour  quoi  il  faut  prendre  garde 
qu'on  ne  vous  vole  !  ;) 

Maître  Suger,  comme  on  voit ,  ne  perdait  nul- 
le occasion  de  rappeler  au  roi  ses  devoirs.  C'était 
un  bon  maître-conseiller,  je  vous  le  dis  I 

Loïse  continua  : 

«  Sire  ,  je  viens  de  Chauny   pour  vous  parler 
d'Edgard... 

—  Ah,  ah! 

-  Oui,  sire  ,  d'Edgard...  C'est  un  bien  bon 
jeune  homme,  je  vous  assure,  et  qui  n'a  jamais 
lait  de  mal,  jamais  de  mal  à  personne  I...  Il  a 
v'n«t  ans,  sire!  Jugez  donc...  vingt  ans!...  Et 
dadleurs,  il  .n'aimait;  et,  à  cause  de  cela,  il 
n  aurait  jamais  vouhi  tuer   Conrad    ni   n'importe 
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f|ni...  Ce  Conrad  ,  vovez-vous ,  rlail  ini  méchant 
lioinme...  ,    j'en    répondrais,    sire^uu    méchant 
homme  !...  On  bien  ,  on  Tarait  trompé;  ou  bien... 
entin...;  je  ne  sais,  moi...  mais,  pour  sur,  Ed(;ard 
n'a  pas  commis  de  crime  :  c'est  tout-à-l'ait  impos- 
sible. Je  vous  dit  cjuil  m'aime...,  et  moi   aussi, 
je  l'aime  :  vous  entendez?...  Cela  durait  depuis 
bien  lonfî-temps,  ô  mon  roi!...  presqu'au  sortir 
de    la   première    vue...     Sire  ,    est-ce    que    vous 
n'aimez  pas  quelqu'un,  vous?  Oh  î  si  fait,  n'est- 
ce    pas?...    Vous    avez   femme,  d'ailleurs ,  et  en- 
fants...   Puis,    c'est    si    b(»ii   d'aimer  î  Et  voyez  î 
c'est  pour  cela  que  je  suis  venue  de   Chnuny... 

—  Oui-dà? 

—  En  vérité. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  c'est  on  n«-  peut 
mieux...,  mais  lu  vas  recommencer  ta  kyrielle  : 
car  Diru  me  damne   <;i  jVn    ai   comprît  un  seul 

mot  ! 

—  C'est  tout  simple,  pourlanl. 

—  Possible.  Mais  tu  vas,  tu  vis!...  tii  vas 
vraiment  Ir  diable,  «t  tu  nirh-s  toutes  cho.ses. 
Hicn  malin  qui  le  suivrait!  Le  |;rand  César,  IrqurI 
.Tvait  (dit-on)  sept  liouchcs  pour  parirr.  .1  pour 
••nlendix*  sept  oreilles...  le  ijiand  (!ésar.  ma  mie  , 
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ne  comprendrait  rien  d'une  histoire  si  vilement 
racontée...  Soyons,  enfant,  calme-toi!  je  suis 
bon  prince,  et  t'éconte  de  toute  mon  âme... 

—  Je  vous  disais  donc ,  mon  bon  prince , 
qu'Edgard  était  mon  amoureux...  ;  qu'on  l'accu- 
sait d'avoir  tué  Conrad...  ;  que,  s'il  l'a  fait  ainsi 
qu'on  l'en  accuse ,  c'a  été  sûrement  pour  se  dé- 
fendre... 

—  Qu'est-ce  que  Conrad,  ma  fille? 

—  Un  serviteur  du  comte  Gaspard  de  Colom- 
bières,  seigneur  de  Chauny... 

—  Bien!  voilà  qui  se  débrouille  un  peu...  Et 
ton  amoureux,  ma  fille,  quel  est-il? 

—  C'est  Edgard ,  sire  :  je  vous  l'ai  dit. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait,  Edgard? 

— Il  est  vilain,  vassal,  ou  serf  de  monseigneur. . . , 
je  ne  sais  pas  lequel  au  juste. 

—  Il  a  donc  refusé  de  payer  sa  redevance ,  de 
labourer  les  champs  ,  ou  de  planter  la  vigne,  ou 
toute  autre  chose  que  le  seigneur  comte  Gaspard 
a  droit  d'exiger? 

—  Oh,  nenni!  car  du  soir  au  matin  il  travail- 
lait... Et  d'ailleurs  votre  seigneurie  sait  bien  qu'on 
ne  doit  jamais  faire  mourir  son  prochain... 
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—  Autrement  que  par  les  lois...  Tu  as  raison  , 
enfant  ! 

—  C'est  pour  autre  cause  ,  dit  Suger...  Votre 
sei(;neurie  ne  voit-elle  pas  que  cette  jeune  fille 
est  jolie?...  • 

Loise  s^inclioa  vers  l'aLLé  ,  disant  : 

•  Vous  êtes  bien  lion,  raonsei{;neur  ! 

—  Eh,  non,  par  ma  foi  !  dit  Lois  tout  (jaimenl  ; 
notre  révérend  est  justr  ,  rien  que  juste...  El 
puis,  vois-tu,  il  a  des  yeux,  notre  révérend...  , 
des  yeux  qui  parfois  visent  ailleurs  qu'aux  sacrés 
évan(;iles... 

—  Sire,  écoutez,  je  vous  prie!  vous  i^tes  roi... 

—  Au    diable    le    sermonneur- Mais  çà  , 

jeune    fille,  le  beau    seigneur  de  Cliaunv  jamais 
ne  t'a-t-il  fait  ramonr*^ 

—  Sire,  il  est  mon  oncle... 

—  Ah,  diable  î...  Et  quel  est  donc  ton  père  ? 

—  .Mort  seigneur  avant  le  comte  Gaspard.. . 
11  était  duc,  lui,  et  sappi-l.iit  J^éon  de  CoImn- 
bitTes  ;  bleu  aimé  (  dit-oo  )  tant  (|u  il  vécut  .  et 
encore  depuis. 
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—  Le  duc...,  le  duc  Léon  de  Colombières. .. 
Mais,  seigneur  abbé  ,  ce  nom-là  me  revient. 

—  A  moi  aussi.  On  a  fait  courir  sur  sa  mort 
mille  bruits  qui ,  plus  d'une  fois ,  occupèrent  vos 
dames,  Sire,  en  leurs  soirées  d'hiver.,.  Plus 
d'une  fois  aussi  on  nous  a  entretenus  du  comte 

'  Gaspard  comme  d'un  très  méchant  homme ,  et 
dangereux!... 

—  Dangereux?...  Eh,  eh!  tout  ceci  mérite  at- 
tention... 

—  Oui,  Sire,  dit  Loïse...;  oui,  ceci  mérite 
attention... C'est  qu'on  le  tuerait,  entendez-vous? 
Huit  jours  encore  ,  et  on  le  jugera  !...  Le  juger  ! 
Je  vous  assure  ,  mon  bon  roi ,  qu'il  n'a  jamais  fait 
de  mal...  » 

Lois  attira  Suger  vers  l'embrasure  d'une  fenê- 
tre ,  et  là  ils  parurent  chaudement  converser. 

Ce  pendant  ,  notre  pauvre  fille  de  Chauny 
les  regardait  de  ses  deux  grands  yeux  tout  ou- 
verts :  bien  assurée  au  fond  qu'il  s'agissait  d'el- 
le et  de  son  amoureux,  épiant  de  son  mieux  les 
signes  qui  se  produisaient  extérieurement  au  vi- 
sage des  deux  interlocuteurs,  ne  songeant  à  rien 
autre,  en  vérité  ! 
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La  conversation  (liploinali>jno  .  pourtant ,  s'a- 
nimait et  se  prolon{;rait. .. 

Su[]cr,  bon  liuinnu! ,  voiihil  calnicr  un  peu 
l'impalience  <lr  Loise.  Donc,  se  tournant  vi»rs 
elle  : 

«  Jeune  fillr,  dit-il,  le  roi  s  occupe  de   v#u>... 

—  Oh  I  je  le  savaishien...  Poursuivez,  inessei- 

{jneurs,  poursuivez!  Je  ne  m'impatiente  pa^ 

Kl  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  une  princesse...,  pas 
une  princesse,  vraiment!  Puis,  l'on  sait  Lien 
qu'un  roi  a  toujours  une  loule  de  petites  choses 
auxrpM'Iles  sonf;er. ..  Continuez,  mes  beaux  sci- 
{;neurs,  je  vous  prif  !  Quo  je  ne  vous  fjènc 
pas  !...  » 

Ils  reprirent  leur  conférence,  et  alors  s'échaul- 
fèrent  à  ce  point  de  parler  très  haut...  Pourquoi 
1/OÎse  put  entendre  ce  fra(;mefit  d«*  dialojjup  : 

•  Je  vous  le  disais  bien,  sin*  :  I.»  «-onspiration 
est  flaiçrante,  et  presque  f'énérale... 

—  Par  la  lumière  <lu  Ciel,  re  n'est  <pir  trop 
vrai  ! 
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—  It  faut  en  finir... 

—  Finissons-en. 

—  Et  commencer  par  ce  seigneur  de  Chauny. 
Votre  intérêt,  en  cette  occurrence  ,  ne  paraîtra 
point  votre  premier  mobile.  Le  despotisme  ou- 
tré que  fait  peser  le  comte  sur  ses  vassaux  sera 
le  prétexte  apparent  :  et  sûrement  il  vous  en  re- 
viendra mille  bénédictions... 

—  Tu  es  un  bien  grand  malib ,  seigneur  abbé  î. . . 
et  nous  ferons  ainsi  que  tu  Tas  dit... 

—  De  plus ,  nous  aurons  rendu  à  cette  jeune 
fille  son  amoureux..*  C'est  quelque  chose  ! 

—  Sans  doute  ,  sans  doute  ,  interrompit  Loïse 
tout  heureuse...  Et  puis,  à  mon  tour,  je  rendrai 
de  petits  services  à  mon  roi. 

—  Hein  !...  Que  dis-tu,  enfant? 

—  Que  j'ai  vu  aux  portes  de  Paris  foule  de  vos 
grands-vassaux  qui  regardaient  en  dessous  les 
troupes  de  votre  seigneurie,  aux  portes  de  Sen- 
lis  tout  autant  qui  semblaient  animés  d'une  gros- 
se fureur  et  voulaient  marcher  sur  votre  palais, 
et  d'autres  encore  ailleurs... 

—  Et  qu'en  dis-tu? 

—  Qu*il  serait  sage  à  vous  d'apporter  le  holà, 
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et    leur    prouver    à  tous    que   vous    ùles    roi   df 
Franrt»... 

—  .Nou>  yson{;ion<,  ma  mie!  Mais  par  où 
commencer? 

—  Prenez  vos  (;ens,  marchez  en  tôle,  marchez 
seulement,  et  vous  dompterez  rien  qu'en  passant 
chacun  de  vos  ennemis... 

—  Tu  arran(]os  fort  bien  les  choses  ,  sur  ma 
parole  î... 

—  Eh  donc  !  6  mon  roi,  n'aurez-vous  point 
pour  vous  tous  ceux  qui  souflVent  sous  ces  mé- 
chants roitelets?  Or  le  nombre  en  est  grand  , 
voyez-vous?  Et  puis,  ne  savez-vous  le  courage 
que  met  la  liberté  au  cœur  de  ceux  <jui  la  dé- 
fendent, quelle  exaltation  dani»  Ja  tôte,  quelle 
force  dans  les  bras?  ^fe  savez-vous  le  fanatisme* 
des  âmes  oppressées  qui  veulent  de  l'air?...  Nous 
sommes  prôts ,  ô  mon  n»»,  [)ret»;  à  vainere  fout 
et  partout  î... 

—  Tudicu!  ma  commère,  comme  vous  y  al- 
lez!.... 

1-n  eliet,  ce  devait  Mn*  merveille  d'entendre 
une  toute  j(Mme  fdie  parlerai  fort,  si  bien  :  d'au- 
tant qu'elle  ne  .5 'était  point  montée  à  un  ton  doc- 
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toral,  sec  ou  emphatique  ;  mais,  au  contraire, 
avait  la  phrase  simple,  la  voix  douce... ,  douce  et 
grave  à  la  fois ,  et  chaleureuse,  et  pénétrante! 
Ce  devait  être  merveille  surtout  de  la  voir  si  cal- 
me, si  pleine  de  dignité  et  de  noblesse,  portant 
si  haut  la  tête,  si  haut  les  yeux  :  elle  d'habitude 
si  timide  !  de  la  voir  haranguer,  sans  trembler 
ou  sourciller  le  moins  du  monde ,  un  roi  et  un 
conseiller  de  la  couronne  :  elle  qui  eût  rougi... 
pour  bien  moindre  chose  ,  ma  foi!... 

Le  roi  donc  : 

«  Tudieu  !  que  vous  voilà  bien  éprise  de  votre 
affranchissement!...  Mais  que  me  tlonnerez- 
vous  en  retour,  s'il  vous  plaît? 

—  Nous  vous  aimerons. 

—  Par  Dieu!  j'entends  bien...  Mais  un  roi  de 
France  ,  ô  jeune  fdle  ,  ne  se  dérange  pas  pour 
si  peu...  Qu'en  pense  monseigneur  Suger? 

—  Que  bonnes  sommes  d'or  iraient  bien  à  no- 
tre bourse,  sire,  pour  le  moment. 

—  Tu  entends,  ma  mie?  Le  roi  de  France  est 
à  sec  :  il  a  besoin  d'argent... 
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—  Sire,  nous  n'en  avons  pas,  et  beaucoup  chez 
nous  meurenl  de  faini... 

—  Bail!  ils  le  font  exprès...  Où  diable  passe- 
raient tant  de  beaux  revenus?  Les  seigneurs  sont 
j^ueux  comme  des  rats... 

—  On  dit,  sire  roi,  que  les  Anglais  ont  profité 
de  nos  fautes... 

—  Race  de  chiens!...  voleurs!...  (jtiulusl... 
Toujours,  toujours   demander  :    voilà  leur   vie  î 

Toujours    empiéter,    toujours    [jrendre  ! sur 

terre,  sur  mer,  partout  !...IIs  d<»ivent  ^trebicnri- 
cbes,  ces  An{jlais  !...  Or.  en  vérité,  former  alliance 
avec  eux  est  chose  bien  impraticable  :  ils  se  vo- 
leraient eux-mômesl...  à  plus  forte  raison  leur» 
alliés...  Il  faut  en  finir  pourtant... ,  les  battre  une 
bonne  fois,  et  qu'ils  n'y  reviennent  plus  !  Au- 
trement les  coquins  seraient  toujours  là  ,  vous 
harcelant. .. 

—  Bien,  sire  !  répartit  Sn^jer,  très  bien! 

—  Oui,  Su(jer,    mon  ami,  nous  les  battrons... 

— 11  vous  sullit,  sire,  de  le  vouloir^...  .Mais  au- 
paravant il  faut  as.surrr  le  calme  à  l'intérieur,  a- 
baisser  l'audace  incessamment  menaçante  de  vos 
i;rands-vassaux,  oUrir  la  paix,  et,  s*'ûs  nVu  veu- 
lent pas,  les  vaincre,  les  attacher  h  votre  char  de 

il.  il 
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victoire;  puis,   ainsi  attachés,  les  contraindre  à 
venir  vaincre  l'ennemi  commun... 

—  C'est  cela,  ditLoïse,  c'est  cela! 

—  Çà  donc  ,  jeune  fille,  dit  le  roi  en  sou- 
riant. . .  ;  puisque  tel  est  ton  avis,  nous  le  suivrons  ; 
et  ton  amoureux,  enfant,  te  sera  rendu  !...  Ah  ! 
mon  seigneur  Gaspard  ,  vous  aussi ,  vous  conspi- 
rez? vous,  l'un  de  nos  vassaux  les  plus  chétifs; 
vous,  misérable  châtelain  d'une  misérable  bico- 
que !  Chauny,  Chauny  !  Qui  est-ce  qui  connaît 
Chauny?...  Ah  !  ah!  et  vous  conspirez  contre  la 
couronne  de  France?...  Ah  !  sire,  ah!  joli  sire! 
ah!  le  sire  de  mon  cœur,  vous  me  le  paierez..., 
vous  me  le  paierez  pour  tous  les  autres  î... 

—  Mais  Edgard  ,  Edgard...,  ô  mon  roi,   dont 
vous  ne  parlez  plus  déjà?... 

—  Vous   me  paierez  cher  vos   projets  d'enva- 
hissement ! 

—  Eh   bien,  oui!  mais    çà    vite,  allons!  mar- 
chons î 

—  Oui,  enfant;  car  il  faut  le  punir,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Lui  tirer  les  oreilles  ,  oui  ;  mais  d'abord 
sauver  Edgard,  et  avant  huit  jours.  Voilà  ce  qu'il 
faut  faire  ,  vous,  grand  roi  ! 
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—  Tii  in'aniiiso.s,  petite  ,  en  vérité! 

—  Tant  mieux,  sire;  et  (piand  vouî»  aurez 
rendu  à  Loise  son  amoiireui,  Loîse  vous  amu- 
sera bien  plus,  ma  foi  I  Loise,  mon  sei{;neur, 
vous  chantera  des  noëls. ..  Aimez  -  vous  les 
noels?...  Loise  vous  élèvera  des  faucons,  vous 
brodera  de  la  tapisserie  ,  et  pour  vous  priera 
Dieu...  Mais  ,  çà  vite  .  nh  !  rà  vite  ,  mar- 
chons! t 

Pauvre  enfant!...  (Ju'est-ce  donc  pour  le  roi 
qu'un  homme  de  moins  dans  sou  royaume?... 
Kl,  d'ailleur.»»,  le  roi  connail-il  Kcl{;anP  Ou'est-ce 
cju*Kd{jard?  un  srrW  Ou'esl-ce  (ju'un  serf?  eh  ! 
mon  Di'Mi ,  rien...;  une  machine,  tout  :iu  |)lus  , 
dont  on  use  pour  labourer  les  champs. 

L'ordre  i\u  départ,  n/'aumoius.  fut  ii  l'iiist.uit 
donné. 

Aux  (»enoux  du  roi,  Loise  pleurait de  re- 
connaissant* pour  lui  ,  d'amour  pour  Ld(;.ird  et 
pour  tout  son  prochain. 


LIVRE   VU. 
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I.e  chau^iir  t'a   {iris  daii*  %*-%    tileif  . 
mai*  np^re  ,  rar  tout  rlépenil  de  nutr«* 

Ij    Biule. 


tenant     ®ica. 

Les  troupes  de  sa  soi(;nciiric  le  roi  Lois  sixième 
iirtaicnt  point  arrivées,  et  le  seizième  jour  se 
levait  depuis  l'arrestation  de  iioln*  iiMlheiireiix 
l.cij;.nd. 

Or  ,  on  .ill.iit  le  jii|;vr. 
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Et  la  volonté  du  comte  Gaspard  était  qu'on  le 
jugeât  dans  la  chapelle  du  couvent.  Vous  dire 
pourquoi,  je  ne  le  saurais;  tant  monseigneur 
avait  parfois  de  ces  singulières  volontés  qui  ne 
s'expliquaient  pas. 

Puis  il  faut  ajouter  que  plusieurs  exemples 
déjà  autorisaient  le  choix  de  pareil  emplace- 
ment. 

La  chapelle  donc ,  par  les  soins  de  l'abbesse  , 
avait  été  érigée  en  tribunal. 

Et,  d'abord,  on  avait  voilé  la  face  des  saints  et 
saintes  dans  leurs  niches,  l'autel  et  tout  ce  qui 
servait  à  la  célébration  des  sacrés  mystères. 

Apparaissait  seulement  le  Christ-Rédempteur 
sur  sa  croix. 

Et  ensuite  on  avait  converti  en  sièges  pour  les 
juges  les  larges  bancs  de  pierre  où,  d'ordinaire , 
s'asseyaient  les  chantres ,  les  jolis  petits  enfants 
de  chœur  et  le  curé. 

Comment  jugerait-on,  cependant,  ce  pauvre 
Edgard,  et  qui  le  jugerait? 
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Monscij;neiir,  suivant  sou  droit  ri|;ouroux ,  le 
pouvait  taire  lui-mùiue  ,  ot   lui  seul. 

Mais  il  ue  \v  lit  pas,  par  scru[)ule  i\o 
couscience ,  avait-il  dit.  (loorad  .  la  victinie  , 
avait  été  son  serviteur  :  dour-  ou  pourrait  suppo- 
ser, bien  à  tort  sans  doute  ,  qu'il  apporterait  un 
esprit  prévenu  et  de  la  passion  dans  le  jugement 
cpi'il  aurait  à  rendre. 

Pcmr  fpioi  il  avait  del«'{;ut''  en  sa  place  le 
bailli;  ordouuaut  qu'en  outre  il  serait  assisté  de 
deux  de  ses  {;ens  les  plus  élevés  en   <li{jnité. 

Or,  ils  n'étaient  pas  rendus  encore  à  leur 
poste,  et  l'accusé  n'était  point  là  non  plus,  cpie 
déjà  l'abbesse  et  les  nonnes  du  rouvenl  de  Saint- 
Joseph  priaient  en  la  chapelle. 

«  Mon  Dieu!  disait  l'abbesse,  ils  ont  converti 
ton  temple  en  un  lit  de  justice  :  (jnr  ta  bouche 
la  rende ,  ô  mon  Dieu  !  • 

El,  comme  on  amenait  Kd{;ard  : 

•  Le  voici  !  ajouta-l-elle,  ce  fr«^le  rose.ni  battu 
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des  vents!  Oh!  puisse  bientôt  sa  tête  se  relever 
à  un  souffle  plus  propice  !  » 

Puis  elle  alla  vers  lui  ,  et ,  lui  prenant  la 
main  : 

«  Edgard,  écoulez-moi  :  vous  êtes  innocent, 
vous  êtes  un  jeune  homme  plein  de  vertu;  mais 
la  vivacité  dont  la  vertu  se  revêt  à  votre  âge , 
tâchez  de  vous  en  garantir  un  peu.  Tâchez  de 
vous  garantir  de  ces  émotions  qu'arrache  Tin- 
justice  ,  de  cette  chaleur  d'âme  que  les  bons 
aiment  en  vous ,  mais  qui  déplait  aux  mé- 
chants. 

—  Je  serai  calme.  » 

Placé  au  pied  de  la  croix,  laissée  visible,  et 
debout,  il  attendit. 

Et  il  n'attendit  pas  long-temps. 

Car  voici  qu'arrivèrent  le  bailli , 

Et  ses  deux  assesseurs  , 

El  le  noble  comte  Gaspard , 
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El  Al  berline  ; 

Puis  une  foule  de  varl«"ls  ; 

Puis  du  peuple. 

Tou*»  prirent    l<i   place  à  chacun  d'eux   réser- 
vée : 

Gaspard   el    Alberliiic    sui     les    siéjjcs    supé- 
rieurs ; 

Le  bailli  el  les  deux    niins  >ui  dc^  sié|jeb  pla- 
cés un  peu  au-<lrssr)us  ; 

Les  varlels  derrière  leurs  maîlres  ; 

Le  peuple  dans  la  ncl  ; 

El  dans  le  chœur,    tout    autour,    l'.ihlKsse   «f 
les  nonnej. 

El  alurs , 

U    nAII.Ll. 
Jeun<>  homnie  .  apprfvhe  ! 
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L'exécuteur  des  hautes-œuvres  de  ce  temps-là 
amena  Edward  au  pied  de  l'estrade... 

Puis, 

LE    BAILLI. 

Quel  est  ton  nom? 

EDGARD. 

Edgard. 


L'autre  ? 
Je  n'en  ai  pas. 
Où  es-tu  né? 
Je  ne  sais. 
Ton  âge  ? 


LE    BAILLI. 


EDGARD. 


LE    BAILLI. 


EDGARD. 


LE    BAILLI. 


EDGARD. 

Vingt  ans,  m'a-t-on  dit. 

LE     BAILLI. 

On  t'accuse  d'un  crime  !  L'as-tu  commis? 

EDGARD. 

Je  n'ai  pas  commis  de  crime  ! 

LE    BAILLI. 

Gardes ,  soulevez  ce  voile  noir  1 
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Les  (jardes  soulevèrent  le  voile  noir... 

Et  alors  apparut  clans  toute  sa  nudité  un  ca- 
davre... Les  pupilles  de  ses  deux  yeux  étaient 
«lilatées  ,  les  paupières  entrouvertes ,  les  joues 
creusées  horriblement  ,  la  lèvre  et  la  mAchoire 
inférieure  horriblement  pendantes...  Les  chairs 
par  lambeaux  s'en  allaient  ,  livides,  verdàtres  ,  à 
demi  pouries...  Tout  cela  «'lait  flasque... 

Les  gardes,  l'ayant  par  les  pieds  saisi ,  le  mon- 
trèrent à  l'assistance...  Ce  fut  une  {;rande  horreur 
partout  î 

LK     RAILLI. 
('et  honnnr.  le   reconnais-tu  ? 

Je  le  reconnais. 

LE     BAILU. 

Qui  l'a  tué  :> 

EDCiARIi. 

If      K  A  II   I   I 

Donc  .  lu  •!>  <  <)iiiini>  lin  cniiie... 
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l'abbesse. 
Mais  cet  homme  avait  le  poignard  levé  sur  lui; 
il  allait  l'en  frapper  ! 

ALWlN. 

Taisez-vous,  femme  !  On  ne  vous  parle  pas... 

tE    BAILLI. 

Accusé,  j'attends  ta  réponse... 

edgaUd. 
Cette  sainte  femme  n'a-t-elle  pas  répondu  ? 

LE    BAILLI. 

Ainsi  tu  te  prétends  innocent? 

EDGARD. 

Je  le  suis. 

LE  COMTE. 

Vous  voyez   bien  qu'il   ment  !   Il  a  tué  ;  donc 
il  est  coupable. 

LE    BAILLI. 

Accusé ,  il  faut  t'avouer  coupable  ;  il  faut  crier 
à  haute  voix  :  «  Je  suis  coupable  !  »  sinon  on  t'ap- 
plique la  question...  Or,  la  question,  sais-tu  ce 
que  c'est?...  Regarde  ces  planches,  ce  marteau 
et  ces  clous  !  Regarde  ces  cordes  !  regarde  en- 
core ce  fer  rouge  I...  Eh  bien  I  ton  corps  tout 
nu  est  enfermé  entre  ces  planches,  et  l'on  y  fixe 
des  clous  qu'ensuite  on  entasse  à  coups  de  mar- 
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(eau...  tl  si  ,  après  ct'Ctr  épreuve  ,  l'avoii  du 
crime  ne  s'échappe  de  Ion  sein  ,  le  huurrean  ap- 
proche le  fer  roupe  de  les  pieds  ;  puis  ,  de  peur 
qu'en  le  déballant  lu  ne  fasses  chavirer  les  plan- 
ches ,  on  les  allacheforlennMil  avec  des  cordes..., 
et  l'on  brûle  te^  pieds...,  et  l'on  !)r(>ie  fe<  mem- 
bres I...  • 

Lu  lonj;  murmure  d'ellrni  parrouriit  l'aiidi- 
toire... 

Le  bailli  ajouta  : 

•  Aocufté  .  r/'Ht^chis  bien  I  • 

EDGARI). 

Vérité  pure  et  enliire  e?^l  sortie  de  mu  bouche; 
j'ai  loul  dit.. .  Si  j*ai  dit  assez  pourqn'on  me  fasse 
mourir,  faites-moi  mourir,  et  ne  m1nterro|jet 
plus.  Vos  tortures  ne  m'arracluTaienl  point  d'au- 
tre aven  que  celui-ci  :  J'ai  lue  un  homme,  oni  ; 
mni<;  quand  eet   homme  allait   me  tuer  ! 

LE   tOMTE  ,  impatienté. 
\/A  question,  ordonnez  la  ([uestion  ! 

\i  HP.RTI%K  ,  it  mi-rois. 
Vous  Mes  bien  pressé  .  messin*  * 
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Le  bailli  ,  cependant,  et  ses  assesseurs,  déli- 
béraient. 

«  M'est  avis  ,  dit  l'un ,  que  ce  jeune  homme  est 
innocent... 

—  Possible ,  répondit  un  autre  ;  mais,  ma  foi , 
il  faut  que  notre  charge  se  fasse  !  » 

Donc  ,  les  voix  recueillies  ,  les  juges  rassis , 
l'auditoire  attentif  et  béant ,  le  bailli  prononça  : 

«  Ouï  l'accusé,  ici  présent ,  du  nom  d'Edgard, 
lequel  a  confessé  un  meurtre  sur  la  personne  du 
sieur  Conrad,  serviteur  de  notre  très  noble  sei- 
gneur et  comte  ; 

«Et,  considérant  que,  malgré  ce,  il  soutient 
être  pur  de  crime,  disant  avoir  été  provoqué; 

«  Ordonnons  que,  pour  tirer  vérité  de  sa  bou- 
che, ledit  Edgard  va  être  mis  préalablement  à  la 
question  ,  et  torturé  d'après  la  loi.  » 

l'abbesse. 
Peut-on  commander  si  dure  injustice? 
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Enhardie  par  celle  eiclamalion,  loiile  l  assis- 
tance poussa  un  (^rand  cri... 

IN    nÉRAlLT    d'armes. 

Silence  î 

LE    COMTE. 

Silence,    ou    l'on    chasse    toiil    le    monde!.. 
Allons!  à  toi,  maître  exéculeurl  sus!  avance!  Et 
surlout  beso(;ne  fort ,  fort  et  ferme  I   La   torture 
lui  déliera  la  lanf;ue. .. 

Il  s'a?anr:i  .  N'  maître  exécuteur! 

LF    BAIU.I. 
Mais,  monsei{;neur,  si   l'accusé  disait  eutin  la 
vérité  de  bonne  |;râce. ..?  Edf^ard,  tu  entends?.. . 
Allons  ,  dép«^che-toi  î 

J'ai  parlé  ;  vous  m'avez  entendu. . .  :  n'est-ce  pas 
là  tout?...  (lar  personne  ,  antre  (pip  moi ,  n'esl  ici 
pour  mo  défendre... 

Quelqu'un  se  leva  : 

•  Si ,  moi  1  C'est  moi  <pii  le  détendrai  î  • 

r.Vlait    Alherline,    durhesse   de    Tavannef^  et 
(!olombières  ,  autrefois  dame  d'honneur  de  noire 
II.  iy 
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reine  de  France,  aujourd'hui  châtelaine;  celte 
femme  si  puissante,  si  haute  et  si  fière;  c'était 
dis-je,  Albertine  qui  se  levait  droite  et  ainsi  parlait 
à  ses  vassaux  assemblés,.. 

«Oui,  moi,  c'est  moi!...  Eh,  pourquoi  non? 
Ne  suis-je  donc  rien  ici?  n*ai-je  point  ma  part 
de  suzeraineté,  mes  droits,  et  aussi  ma  justice?... 
Je  ne  serais  rien  ,  d'ailleurs  ,  je  n'aurais  rien  ,  que 
je  défendrais  cet  enfant  !  car  cet  enfant,  ô  juges, 
n'est  pas  coupable  !...  Yoyez  :  c'est  un  blond  da- 
moisel,  tout  doux,  occupé  tant  que  dure  le  jour 
à  cultiver  son  champ ,  et  se  reposant  le  soir  près 
du  vieillard  qui  l'a  adopté  dès  ses  jeunes  ans!... 
Étant  ainsi,  il  ne  pouvait  commettre  un  crime  : 
il  n'en  a  pas  commis  !...  Oui,  il  a  tué  un  homme; 
mais  quel  homme?...  Conrad,  qui  venait  pour 
l'assassiner.  Or,  savez-vous,  juges,  qui  avait  dit  à 
Conrad  ;  «  Tu  assassineras  Edgardî  »  assistants, 
le  savez-vous?...  » 

Gare!  la  bombe  va  partir,  éclater  sur  ta  tête, 
ô  monseigneur,  et  bien  terriblementl'entàmer!... 
Garel... 

Il   eut   peur  ,  en  effet.  Pour  quoi  il  couvrit 
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vite  de  sa  grosse  voix  tonnante  la  voix  de  la  du- 
chesse. 

«Allons  ,  cria-t-il ,  allons,  bourreau  !  approche. 
et,  ça  ,  commence!  Les  juges  ont  prononcé  :  il 
faut  que  justice  se  fasse!...  Tu  lardes  bien  ,  bour- 
reau !  est-ce  que  par  hasard  tu  te  sentirais  de  la 
pitié?  » 

Sur  ma  parole,  il  héritait,  lui,  tout  bourreau 
qu'il  était!...  C'est  qu'en  effet  l'innocence  d'Ed- 
gard  était  bien  sûre  ,  qu'td};ard  était  un  enfant 
tout  aimable,  tout  aimé,  tout  jeune  et  digne  de 
miséricorde  I... 

Il  se  prépara  néanmoins,  tremblant  cpi'il  était 
sous  le  fauve  regard  de  son  maître... 

u  Attends,  bourreau,  attends,  dit  Albertinc  : 
je  n'ai  pas  fini...  Nous  sommes  dans  un  temple  con- 
sacré  à  Dieu  ,  à  notrt*  Dieu  éternel  et  vengeur...  : 
.songe  à  cela,  bourreau!  songe  à  cela,  mon  sei- 
gneur!... songe  au  jour  du  jugement  céleste;  ou,  SI 
tu  n'en  as  peur,  songe  à  la  justice  des  hommes  !...« 

LE  COMTE. 

Klwlonc  !  madauie,  <piel  intérêt  ^i    'rirnl  pre- 
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nez-vous  à  Taccnsé?  C'est  un  malheureux  vaga- 
bond ,    sans    père    ni    mère ,    sans  état   par  le 
monde... 

EDGARD. 

Vagabond  !  moi ,  vagabond  l  Où  avez-vous  pris 
cela  ,  mon  seigneur?...  Je  suis  Français,  mon  sei- 
gneur! la  France  est  mon  pays  comme  le  vôtre  , 
entendez-vous?  Or,  j'habite  delà  France  l'endroit 
où  la  fortune  m'a  jeté  :  est-ce  là  du  vagabonda- 
ge? J'ai  un  état,  monseigneur!  car  celui-là  qui 
ne  fait  rien  ne  mérite  pas  de  vivre...  J'ai  un 
état!  je  laboure  la  terre...  pour  vous,  mon  sei- 
gneur!... jusqu'à  ce  qu'il  vous  plaise  que  je  la 
laboure  pour  moi! 

(Le  voyez-vous,  le  voyez-vous?  Il  n'a  point  ré- 
pondu à  une  ridicule  accusation  d'assasinat  ;  et, 
pour  établir  qu'il  use  bien  de  la  vie ,  le  voilà  qui 
va,  qui  vaî...) 

«  Je  n'ai  plus  de  père,  continua-t-il  plus  lente- 
ment et  d'une  voix  toute  pleurante,  ni  de  mère!... 
Mais,  est-ce  un  crime,  dites-moi?  est-ce  un  cri- 
me que  d'être  seul  au  monde?...  Je  n'ai  plus  de 
père. . . ,  hélas  non!  on  dit,  mon  seigneur,  que  vous 
l'avez  tué. ..  ;  ni  de  mère  :  on  dit  qu'on  m'a  enlevé 
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de  ses  bras,  qu'elle  est  allée  après  luoi... ,  et  de- 
puis on  ne  l'a  plus  revue...  Demandez  à  tout 
Beaubrant  :  tout  Beaubranl  sait  cela.  » 

Ri   une  voix  alors  fui  euleudue  ,  cjui  cria  : 
*  Mou  fils  î. . .  » 

Les  juges,  les  témoiu.s,  les  audileurs,  lou^ 
furent  saisis,  et  regardèrent  si  avant  qu'ils 
purent  dans  la  toule... 

«  Mun  lils  !  »  reprit  la  voix... 

Ll  une  femme  alors  app.ïrnt ,  cjni  s'élança, 
franchit  l'enceinte,  prit  el  appuya  sur  son  cœur 
Kdganl;  puis,  le  raonlraut  au  tribunal  et  à  toule 
l'assistance  : 

«  Oui,  mes  seigneurs!  cria-t-elle,  oui,  c'e*l 
mon  fils,  mon  fils,  h  moi!..  Assassin,  lui?  Oli! 
vous  riez!..  Assassin?  Or  çî*»  n'avez-vous  poinl 
de  honte?  Juger  mon  fils  .  ci  tout  à  l'heure,  sans 
doulc  ,  le  condamner!  Vous  Hes  fous,  n'est-ce 
pas?...  » 
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On  Toulut  l'arrêter.. . 

«  C'est  mon  fils  1  reprit-elle  avec  plus  dé 
force;  raon  fils,  entendez-vous?  » 

Pour  Edgard,  il  lui  semblait  que  c'était  un 
rêve.  A  lui  une  mère  !  sa  mère  lui  revenait! 
était-ce  bien  sûr?...  S'il  était  ému,  et  combien 
il  l'était,  le  pourrais-je  dire?  Car,  enfin,  si  cette 
femme  n'était  pas  sa  mère  ,  au  moins  voulait-elle 
bien  l'être... 

«  Ecoute,  mon  enfant!  continua  celle-ci,  te- 
nant toujours  sur  son  cœur  Edgard ,  lequel , 
alors,  rayonnait  comme  au  sein  du  plus  ma- 
gnifique   triomphé  ;  écoute Un  jour  qu'on 

me  poursuivait,  j'accouchai  de  toi,  sur  un  grand 
chemin...  Hélas!  oui,  et  personne  ne  m'aida, 
que  notre  bonne  nature...  Je  t'emmenai  à  Beau- 
brant,  pendu  à  mon  sein  ,  et  je  fus  bien  malade  ; 
mais  je  ne  mourus  pas...  Te  souviens-tu  ,  ami, 
de  ce  joli  Beaubrant? 

—  J'ai  passé  là  mes  beaux  jours  d'enfance,..- 

—  Et  du  petit  bois  aux  allées  tournantes? 

—  Oh  I  m'y  suis-je  perdu  de  fois  ! 
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—  Et  du  moulin  au  haut  tle  la  montaf^oe?  ei 
de  la  fontaine  au  pied  du  luouliu?...  Qui  cou- 
rait là  parmi  les  cailloux?  et  qui  te  portail  à 
bras  quand  tu  n'en  pouvais  plus  de  joie  et  de 
lati[;ue? 

—  Vous,  peul-i^tre?  Oh  î  oui,  n'est-ce  pas? 
c'était  vousî 

—  Oui,  moi...  Hélas!  je  suis  bien  chan{;ée! 
Que  veux-lu,  mon  enfant!  on  t'a  enlevé  un  soir 
à  ta  mère...;  ta  mère  t'a  cherché...,  cherché 
long-temps  ,  et  ne  t'a  point  retrouvé  :  pour  quoi 
Dieu  lui  a  inspiré  de  se  consoler  dans  son 
sein...  Mais  là  encore,  je  son^jeais  à  toi»  ô  mon 
chéri!  soir  et  malin  je  priais  que  le  lils  à  sa 
mère  fût  rendu...  Ma  prière,  enfant,  était 
juste,  puisque  iv  voici!...  Oh  !  et  dire  que  je 
t'ai  revu  sans  te  reconnaître!...  que  je  t'ai  revu 
depuis  déjà  si  long-temps...  Mais,  aussi,  od 
grandit!...  Sai.s-tu ,  enfant,  que  te  voilà  biea 
beau!...  Que  je  vous  embrasse,  mon  lils!...  6 
mon   fils  I  ujnji  fils!...    Je  t'aime,  mfanlî...  ■ 


Kl  ,  tout  disant  ces  mots  ,  que  mille  autres 
suivaient  ,  pleins  d'amour  et  de  bouheur^  pleins 
de  folie,   désordonnés,    la  pauvre  bonne  mère 
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jetait  ses  deux  bras  au  cou  d'Edgard  et  se^ 
deux  lèvres  sur  sa  jeune  figure  ,  et  l'embrassait, 
le  serrait,  lui  prenait  la  tête  à  pleines  mains, 
la  berçait,  berçait  sur  son  épaule,  puis  s'ac- 
croupissait à  ses  pieds,  s'entortillait  autour  de 
ses  jambes ,  s'y  cramponnait  ;  et,  laissant  cela,  se 
redressait  doucement,  doucement,  se  frottait 
le  long  de  lui ,  le  regardait  tête  renversée  ,  câ- 
linait :  sans  égard  à  la  gravité  de  l'audience ,  en 
parfait  oubli   de  toutes  choses... 

Que  voulez-vous  !  elle  a  tant  pleuré,  et  si  long- 
temps! pauvre  mère,  qui  n'avait  plus  son  fils,  son 
fils  pour  le  baiser  chaque  matin  à  son  lever,  cha- 
que soir  avant  de  gagner  sa  couche,  à  chaque 
minute  du  jour,  et  toutefois  encore  qu'il  se  fût 
jeté  bellement  sur  ses  genoux!...  Et  maintenant 
elle  Ta ,  son  fils  !  elle  a  un  fils  à  qui  faire  ca- 
resse !... 

Edgar4,  lui,  fièrement  tourné  vers   ses  juges  , 
leur  criait  : 

«  Vagabond,  vagabond  !  Qui  donc  disait  ce- 
la ?...  J'ai  une  mère,  juges  !  Ma  mère,  la  voici  ! 
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—  Môiuc,  ajouta  celle-ci,  lu  tluis  avoir  une  ta- 
che l)UMiAlre,  petite,  petite,  ilans  la  fossetir  ci»* 
la  poitrine.  • 

El  sans  façon  elle  (li5Joi{;nit  les  deux  bouts  de 
veste  a{jrafés  sur  h'  sein  tout  palpitant  de  son 
fds... 

*  Oui,  oui,  dit  Kdgarti  vivement,  rou{jissant  et 
baissant  comme  une  jeune  Glle  les  yeux;  oui,  je 
suis  votre  fils,  vous  ôtes  ma  iii^re  !  » 

Et  il  écarta  la  ehaste  main  de  cette  bonne 
femme...,  bien  chaste,  mais  indiscrète  et  s*é|;a- 
rant... 

9  Je  disais  donc,  mes  juges  î  »  reprit-elle,  tout 
heureuse,  et  pourtant  bien  tremblante... 

On  l'interrompit  ;  mais,  cette  fois,  rudement. 

Jusque  là,  la  stupéfaction  iUi  tribunal  et  de 
l'assistance,  l'envie  si  naturelle  de  voir  la  fin  <lt' 
cet  iuci«leut,  avaient  contenu  luème  monsei- 
gneur. Kt  d'ailleurs,  le  sire  n'était  pas  fâché  d'un 
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à-propos  qui  avait  arrêté  sur  les  lèvres  de  la  du- 
chesse une  révélation  pour  lui  bien  terrible  ;  que 
même  cet  à-propos  se  prolongeât  à  ce  point  de 
faire  oublier  les  damnées  paroles  d'Albertine  ,  il 
le  désirait  fort.  Donc,  il  écoutait.  Beaucoup  dans 
l'assistance  souriaient,  et  pleuraient;  la  plupart, 
non  habitués  à  voir  se  révéler  devant  eux  de  ces 
scènes  domestiques  et  toutes  d'intimité,  demeu- 
raient béants  et  ue  soufflant  pas.  Le  bailli  avait 
croisé  les  bras,  tendu  la  bouche,  et  regardait , 
bête  comme  une  oie.  Les  autres  juges  s'entrete- 
naient à  mi-voix,  se  consultaient,  essayaient  à 
chaque  instant  d'interrompre,  et  ne  l'osaient  : 
touchés  peut-être  de  cette  expansion  si  mater- 
nelle... Touchés?  je  ne  l'assurerais  pas...  ,  mais 
du  moins  fort  surpris. 

A  la  fin,  pourtant,  le  comte  perdit  patience  : 

«  Femme,  cria-t-il,  n'as-tu  pas  honte?  toi,  la 
fille  du  Seigneur...;  toi,  cloîtrée...;  toi,  mère  ab- 
besse...  Quel  exemple  tu  donnes!  Tu  n'es  plus 
de  ce  monde,  ô  femme  !  En  ce  monde  tu  ne 
possèdes  plus  rien;  et,  ce  que  tu  y  possédas  jadis, 
lu  dois  l'oublier...  Femme,  tu  dois  n'aimer  que 
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ton  Dieu,  de  ton  Dieu  seul   demander  et   atten- 
dre des  bénédictions! 

—  Eh  donc  !  pensez-vous,  messire,  que  mou 
Dieu  me  bénirait  si  j'allais  méchamment  renier 
le  fruit  de  mes  entrailles?  Si  je  fus  mère,  c'est 
parce  qu'il  l'a  bien  voulu,  parce  qu'il  m'a  jugée 
dijjne  de  l'être,  parce  qu'il  m'a  fait  un  sein  pour 
porter  mon  his,  un  sein  pour  Je  nourrir,  et  pour 
l'aimer  un  tendre  cœurî...  Si  j'ai  ensuite  vécu 
retirée,  c'est  parce  que  mon  fds  était  perdu  !  Et 
si,  maintenant  que  mon  fils  est  retrouvé...,  si  je 
l'aime  et  l'embrasse,  c'est  encore  parce  que  Dieu 
le  veut  î  Est-ce  que  Marie,  qui  est  sainte,  n'a  pas 
|)leuré  à  la  mort  de  son  enfant?  Est-ce  qu'à  sa 
résurrection  elle  ne  s'est  point  éjouie  ?...  Où 
done,  messire,  avez-vous  vu  qu'une  Uîère  ne  dût 
pas  aimer  son  ûls,  et  pleurer  quand  il  s'en  va,  et 
s'éjouir  quand  il  revient,  et  se  (glorifier,  et  dé- 
liorder  de  tout  son  cœur  sur  lui?  Est-ce  que  je 
cesse  d'aimer  mon  Dieu  j)arce  que  j'ainn-  mon 
(ils  ?...  Eh  î  non,  vraiuicnt  :  je  l'aime  mieux...  ; 
nui,  n)ieux.  Car,  pinson  a  d'amour  pour  la  rréa- 
lurr,  plus  on  en  a  pmir  le  créateur...  » 

El  alors  elle  se  tourna,  pleine  de  dijjnité  et  tout 
«oirnnellement.  vers  les  nonnes,  qui  la  rof;ardaient 
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certes  avec  non  moins  de  vénération  qu'autrefois. 

fl  Mes  filles ,    si  l'on  vous  dit  que  l'amour  est 
un  péché,  ne  le  croyez  pas  l  Si  Ton  vous  dit  de 
fermer  votre  cœur  aux  voluptés  chastes,  qui  çà 
là   se  rencontrent  par  le   monde  ;   de   l'empri- 
sonner étroitement  dans  votre  machine  corpo- 
relle ,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  se  répande  sur  nulle 
chose  du  dehors;  de  vous  confiner  tout  entières, 
et  jeunes  et  belles,  en  un  cloître  où  vous  mour- 
rez trente  ans  ;  si  l'on  vous  dit  que  notre  Maître 
éternel  vous  saura  gré  de  ce   sacrifice   au  grand 
jour  de  son  jugement...,  ne  le  croyez  pas,  ne  Té- 
coutez  pas  !...   Il  est  bien,  mes  filles,  de  se  réfu- 
gier dans  le  silence  d'un  couvent  alors  que  la  vie 
ne  présente  plus  que  des  chagrins,  et,  par  com- 
pensation, nul  espoir  d'être  utile  à  son  prochain! 
Il  est  bien  d'adorer  Dieu  lui-même,  quand  il  n'est 
plus  permis   de  l'adorer  dans  son  image  terres- 
tre!... Il  est  bien  de   cultiver    solitairement  la 
vertu,  quand  la  vertu  est  bannie  du  tourbillon  du 
monde,  ou  persécutée,  ou  sujette   à    se  perver- 
tir I...  Mais,  hors  de  ces  conditions,   mes  filles, 
vivez...,   vivez  de  votre  vie,  de   votre   vie  d'a- 
mour!...  Mes  filles,    à    genoux!    et  remercions 
Dieu  :  car  j'ai  retrouvé  mon  fds  !...  « 
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Mais  le  comte  : 

«  Femmo,  tais-toi!  Tu  es  folle! 

—  Oh  î  pas  comme  toi,  Gaspard  !  car   te  voilà 
hienlôt  perdu,  et  moi  bienheureuse  î 

—  Bourreau  ,  approche  î  » 

Il  vint  riiomme  î  A  lui  la  mrrr  s'attacha  d'une 
vivo    fnrr.p  ;  ol.     niaiil  : 

«  Bourreau,  bourreau,  u  approche  pas!  Je  te 
dis  que  c'est  mon  fils  î...  Enlever  à  une  mère 
son  fils,  devant  ses  yeux  le  torturer...;  mais  sais- 
tu  bien  que  c'est  horrible?  Est-ce  que  tu  n'as 
pas  d'enfant  ,  dis?  Bourreau  ,  tu  as  peut-être  un 
enfant...  Oui?  pourcjuoi  non?  Ainsi,  tu  sais  ce 
que  c'est  :  le  voir  qui  va  souffrir...,  et  ensuite 
qui  sera  tuc'î  !...  Bourreau,  n'as-tu  pas  de  cœur? 
Si  fait,  n'est-ce   pas?    car  tu  r»;  nn  liotnm»*...  » 

LE    OOMTI  . 

A  Ion  office  ,  bourreau  î 
l'JLbbesse. 

Bourreau  ,  n'approcht*  pas  I  je  Ir  le  défends... 
Je  te  le  détends  au  nom  de  mon  Dieu  ,  dont  je 
suis  prt^lresse   encore  !... 


-  94  - 

Sa  voix  alors  avait  un  tel  accent  de  grandeur, 
que  le  bourreau  réfléchit  : 

«  Au  fait,  pensa-t-il,  je  puis  bien  avoir  un  cœur 
à  l'égal  des  autres...» 

Et,  tout  intimidé  d'ailleurs,  il  n'osa  ni  appro- 
cher ni  commencer  l'exécution. 

Comme  sans  doute  le  comte  Gaspard  allait  lui 
réitérer  ses  injonctions...,  un  grand  bruit  de  pas 
et  de  voix  se  fit  entendre  vers  la  principale  porte 
d'entrée... 

Tous  tressaillirent,  les  juges  sur  leurs  sièges , 
les  assistants  dans  l'auditoire. 

Edgard  seul,  aux  mains  du  bourreau,  ne  s'é- 
mut pas. 

«  Quel  est  ce  bruit?  cria  le  comte. 

—  La  voix  du  peuple,  mon  seigneur!  reprit 
l'abbesse.  Or  la  voix  du  peuple  ,  c'est  la  voix  de 
Dieu  !  Mon  seigneur,  prends  garde  !  » 

La  porte  céda  au  premier  ébranlement. 


(D3IùïJT^2  32* 


Vox  populi ,   TOX  iJtl. 

La  BiHLC. 


^(vant  Us    ftommrs. 

c  Si  quoiqu'un  louclio  à  ce  jeune  Jiomnie, 
cria-t-on  dès  la  porlr  .  jVnvoic  sa  cervelle  au 
diable!  > 

C'était  une  voix  forte,  terrible,  toute-puis- 
sante; c'était  l'homme  du  peuple,  rbomme  en- 
voyé de  Dieu  pour  la  terre;  c  était  Jaccjncs,  notre 
maître  Jacques,  suivi  d'une  immense  foule. 
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Il  y  eut  ici  de  grands  témoignages  de  sympa- 
thie, et  là  une  consternation  profonde... 

JACQUES. 

Assistants,  mes  amis!  celui  qu'on  veut  tor- 
turer n'est  point  coupable  :  il  n'a  fait  que  dé- 
fendre sa  vie  contre  un  assassin  envoyé  par  le 
comte  lui-même  ! 

LE    COMTE. 

Tu  es  bien  hardi,  vieillard!...  Sors  d'ici! 

JACQUES. 

Sortir!...  Oh!  non  pas.  Il  faut,  messire,  que 
je  te  dise  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur!... 

LE    COMTE. 

Sors ,  sors  d'ici  ! 

JACQUES. 

Eh  donc,  auparavant,  fais  sortir  ces  hommes 
qui  m'entourent...  Ah  !  mon  seigneur,  tu  ne  son- 
geais pas  à  nous?  De  bon  compte,  tu  nous  pen- 
sais bien  loin,  là-bas,  labourant  pour  toi  nos 

terres,    ou    pour    toi    plantant    des    arbres 

N'est-ce  pas  ,  que  tu  le  pensais?...  Eh  bien  ,  nous 
voici!  nous  voici,  mon  seigneur,  qui  vejions  re- 
prendre Edgard ,  que  tu  nous  as  pris,  et  dire  à 
tous,  à  vous,  duchesse,  à  vous,  bailli,  à  vous, 
juges,  à  vous,  saintes  fdles  de  Dieu,  et  à  vous, 
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aussi,  assistants!...    que  le  comte  ici  présent,  U- 
comte    Gaspard    de   Colombières ,    seigneur  t\p 
Chauny,  est  un  assassin... 

LE  COMTE,   se  levant    a  demi,  puis    se   rasseyant 

gravement. 

Gardes!  emparez-vous  de  cet  homme! 

JACQUES. 

Ah  ça!  messire ,  ne  m'as-tu  pas  entendu?... 
Tous  ces  gens  qui  m'entourent,  n'avises-tu  pas 
.  et  leur  nombn'  et  leur  force  ,  et  sur  leur  front 
toute  leur  colère  ?...  Venez,  mes  seigneurs  gardes, 
venez  vite  à  l'essai  contri'  nous!  venez  :  Gaspard 
ensuite  vous  donnera  pour  boire...;  pour  boire, 
si  près  de  nous  vous  avez  eu  trop  chaud'  Venez: 
demain  votre  maître  détroussera  cinq  à  six  voya- 
geurs pour  payer  voire  docilité  à  ses  ordres;  ou 
bien  il  pillera  nos  maisons;  ou  bien  il  lèvera  des 
taxes!  Venez  :  il  dira  que  vous  i^les  braves...  tt 
nous,  nous,  menu  peuple!  nous  qui  n'avons  ni 
terres,  ni  château  ,  ni  rang  à  la  cour!  mais  qui 
sommes  faits  à  l'image  de  Dieu  ,  qui  avons  du 
cœur,    nous   vous   dirons  :  •   Soyez    nos   frères! 

•  marchez  avec  nous!  nous  allons  à  la  conquèlr 

•  de  l'égalité  parmi  les  hommes.  Motre  tâche  au- 

•  jourd'hni  rommeîire.  Frères,  crabrassez-nous!» 

Il  7 
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Et  si  vous  ne  répondez,  {j;ardes,  à  nos  élreinles, 
et  si  vous  faites  mine  de  tirer  contre  nous  vos 
armes...,  gardes,  je  vous  le  dis,  nous  sommes 
des  hommes,  vous  n'êtes  que  des  esclaves,  nous 
vous  vaincrons  ! 

Tant  et  de  si  magnifiquesparoles  étaient,  certes, 
bien  chatouilleuses  à  l'oreille  de  monseigneur. 
Pour  quoi ,  malgré  qu'il  eût  dessein  de  garder  si- 
lence jusqu'au  bout  (sauf  à  châtier  ensuite),  mal- 
gré qu'il  lui  parût  extrêmement  digne  de  laisser 
le  torrent  déborder  sans  manifester  la  peur 
d'être  par  lui  entraîné ,  malgré  toute  cette  bonne 
résolution  ,  il  ne  résista  pas  davantage  à  la  fougue 
qui  sur  ses  lèvres  jaillissait  en  écume. 

«  Mes  gardes ,  cria-t-il ,  en  avant  sur  cet 
homme,  et  poussez  ferme!...  >■> 

Les  gardes  s'avancèrent...;  mais  lui  aussi, 
maître  Jacques,  et  aussi  les  siens.  Les  gardes 
eurent  peur,  et  se  retirèrent  vers  l'estrade  où  se 
tenait  le  tribunal. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  eh   bien!  vous  reculez,   lâches!... 
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JACQUES. 

Et  quand  ils  avanceraient? 

LE    COMTE. 

In  n'es  pas  imprenable  .  j'imagine? 

JACQtL>. 

Alors ,  prends-moi  ! 

Le  noble  seijjneur  bondit ,  s'élança ,  vint  à 
Jacques... 

Mais  deux  hommes  l'avaient  saisi  par  les 
épaules,  replacé  sur  son  sié(;e  ,  et  la  le  te- 
naient eu  respect.  (Gaspard,  affreusement  tour- 
menté dans  ses  nerfs,  étouffé  sous  sa  ra(jc  ,  n'avait 
plus  de  voix... 

De  ses  gardes  le>  uns  n'osaient  faire  mine  de 
résister,  les  autres  riaient  en  dessous... 

Toute  l'assistance   ap|)laudissait... 

«  Mes   amis,  dit   Jacques,  fermez  les  portes, 
toutes    les  portes  :  il  faut  qu'il    nTrutendr  î. 

Les  portes  furent  fermées... 
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Et  alors  il   reprit  : 

«  Gaspard ,  ce  jeune  homme  aimait  ta  nièce  ; 
toi  aussi  tu  l'aimais.  Lui ,  c'était  bien  ;  car  il  est 
jeune,  car  il  est  beau,  car  il  n'est  pas  de  son 
sang.  Mais  toi...,  toi,  monseigneur,  tu  es  vieux 
déjà,  défiguré  par  les  mauvaises  passions,  et  tu 
es  son  oncle  -,..  Or  donc  ,  tu  fus  bien  jaloux  de 
voir  que  Loise  aimait  Edgard  ;  et,  comme  tu  ne 
pouvais  arracher  à  ta  nièce  son  amour,  tu  voulus 

au  moins  lui    en   arracher  l'objet Aussi  , 

un  certain  jour  tu  appelas  l'un  des  tiens,  l'un  de 
ces  hommes  bons  pour  tout  faire,  parce  que 
tu  les  paies  de  nos  sueurs;  et  tu  lui  dis:  «  Va! 
à  tel  jour,  à  telle  heure,  à  tel  endroit,  tu  trou- 
veras un  tel,  dont  je  veux  me  défaire  :  tu  le  tue- 
ras. »  Puis  tu  eus  bien  soin  d'ajouter:  «  Déguise 
ton  visage,  ta  voix,  tes  vêtements;  du  haut  jusqu'en 
bas  déguise-toi'  C'est  un  innocent:  il  t'aurait  vu 
qu'il  ne  te  reconnaîtrait  pas.  »  Bien  !... Mais  tu 
ne  savais  pas  que  Dieu  veillait  du  haut  de  son 
trône  céleste  sur  sa  faible  créature  ,  qu'il  la  fai- 
sait forte  au  besoin  ;  et  ton  varlet,  notre  maître, 
mourut  sous  le  coup  de  celui  qu'il  venait  frap- 
per.... Je  l'ai  reconnu,  moi  :  car  j'ai  de  toi  dé- 
fiance      J'ai  reconnu   Conrad,    et  tes   armes, 
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el  ton  chiffre...,  ni  Ion  aflreux  génie,  Gasp.iril 
tout  entier!  Pourquoi  tu  voulais  tuer  tdijard  , 
el  comment,  je  l'ai  deviné.  Me  suis-je  lrom[)é, 
niaitre,  tlis-moi?...  Kt  quand  tu  vis  ton  coup 
manqué,  lu  fus  bien  marri,  n'esl-ce  pas?  Et 
quand  le  vint  k  l'idée  d'assassiner  par  jugement 
Ion  pauvre  ennemi  si  faible  ,  lu  t'es  fort  applau- 
di,  n'esl-il  pas  vrai?...  Or,  tu  aurais  bien  voulu 
que  fût  loul  de  suite  le  jugement  prononcé  ,  el  la 
condamnation;  que  fût  tout  do  suite  ton  rival 
pendu...  El  si  lu  consentis  quinze  jours  tl'inler- 
valle  entre  l'arreslalion  et  la  vengeance,  c'était 
dans  l'espoir  qiir  Loise  ,  |)ar  pili»'  pour  lui  ,  te 
céderait...,  à  loi  ,  in(amc!...  Eli  bien!  mcssire  , 
celle  fois  encore  votre  coup  manquera  son  effet, 
cette  fois  encore  votre  «'nnemi  vous  échappera... 
Je  jure,  ù  Gaspard!  que  lu  n'arracheras  pas  un 
poil  à  la  tête  de  mon  Gis...  lu  rntends?  c'est 
mon  iWs ,  mon  fds  adoptif!... 

—  Oui  a  retrouvé  sa  mère!...  inlorrompit 
l'abbcsse.  Oui,  Jac(]ues,  Jacques  mon  ami ,  tout 
est  découvert  maintenant!  je  suis  sa  mère,  c'est 
bien  prouvé  !... 

—  Femme,  je  le  savais,  et  vou?»  l'eusse  «lit 
bientôt  :  car  a  celte  heure  la  niéchancet*-  du 
noble   Comte    n  «'«tt   |)Iun  a   craindre... 
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Pauvre  noble  comte  !  Il  était  pour  Theure  tombé 
en  un  tel  paroxysme  de  rage,  qu'il  ne  pouvait  souf- 
fler le  moindre  mot;  et  nul,  cependant,  n'avait 
de  lui  pitié,  et  il  n'avait  pas  tout  entendu  encore  ! 

<i  Oui ,  monseigneur,  je  savais  ton  crime  sur 
cette  femme  ,  et  j'en  sais  bien  d'autres  sur  ma 
foi!...  L'heure  est  venue,  Gaspard,  de  te  les 
remettre  tous  en  mémoire...  Ecoute,  écoute 
donc!...  î) 

Le  comte,  pour  cette  fois,  bondit...,  bondit, 
se  débarrassa  des  mains  qui  l'étreignaient,  et  se 
plaça  vilement  en  tête  des  siens. 

Les  nonnes  s'étaient  enfuies,  épouvantées.  Al- 
bertine,  échevelée,  en  désordre,  folle,  je  crois, 
se  démenait  en  mille  gestes  incompris,  et  qu'au 
reste  on  ne  cherchait  pas  à  comprendre... 

Le  bailli  seul,  et  ses  deux  assesseurs,  voyant  que 
la  bataille  se  livrerait  dans  la  nef  d'abord  et  en- 
suite hors  de  la  chapelle,  restaient  à  leur  poste... 

Et  même  qui  eût  bien  prêté  l'oreille  aurait 
entendu  le  bailli  dire  aux  deux  autres  : 


«  Rcblons  sur  nos  sirjjes  :  nous  verrons  on    le 
vent  tournerii...  » 

.Mai>  Jacques  : 

«  Eh  bien  1  JU(;i*.>,  vous  ur  venez  point  a  l  ai<l«' 
de  voire  seigneur?...  Pourtant,  il  a  payé  (;rasse- 
nienl  votre  complaisance  pour  ses  crimes  !  A  lui 
vous  avez  prostitué  votre  ministère  I  à  lui  vous  avez 
vendu  vos  consciences!  à  lui  vous  auriez  vendu 
vos  femmes,  vos  filles,  si  déjà  vous  ne  l'avez  fait! 
à  lui  vous  auriez  vendu  votre  pays,  à  la  seule  con- 
dition de  ramasser  les  miettes  cpiand  il  l'aurait 
uiauf^é  !  Juf;es  ,  vous  n'avez  pas  compris  la  justi- 
ce I  vous  n'avez  pas  compris  tout  ce  qu'il  y  a  de 
i;rand  et  de  sacré  dans  votre  mission  terrestre  ! 
Faire  ouvrir  an  riche  sa  bours<»,  donner  au  pau- 
vre, soulager  le  souflfrant,  punir  qui  fait  souflVir, 
défendre  l'opprimé  contre  l'oppresseur,  le  faible 
contre  le  fort,  le  |)etit  contre  \v  i;rand,  contre 
son  seigneur  le  serf  :  voilà,  mes  juges,  ce  qu'il 
vous  fallait  faire  î...  Vous  ne  l'avez  pas  fait  :  ju- 
g^s ,  descendez  de  vos  sièges  !  • 

Sa  voix,  fortement   accentuée,  avait  atteint  de 
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plus  le  sublime  de  la  force  morale.  C'était  quel- 
que chose  d'irrésistible,  en  vérité! 

Aussi  mous  bailli  eut-il  grand'peur  dans  sa  cu- 
lotte de  soie. 

oCet  homme-là,  murmura-t-il,  a  le  diable  dans 
le  corps!  Je  n'ose  pas  le  regarder...  » 

Et  de  son  siège  il  descendit,  piteux. 
Firent  de  même  les  autres. 

«  Maintenant,  dit  Jacques,   à  nous  le  prison- 
nier !  à  nous,  mes  amis  !  » 

Or,  je  vous  dis  qu'une  bataille  s'engagea,  la- 
quelle fut  bien  terrible... 

Les  voiles,  blancs  et  noirs,  qui  enveloppaient 
les  saints  et  saintes,  déchirés  en  mille  morceaux; 
les  images  elles-mêmes,  les  statues,  les  piédes- 
taux, brisés  ;  les  offrandes  des  fidèles,  éparpillées 
sur  le  solçàet  là;  le  tabernacle,  enfoncé;  l'autel, 
croulant  ;  tout  ce  saint  temple,  profané  !. . . 
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Et  puis,  du  sanf^sur  les  dalles...,  du  sang!... 

El,  parmi  cela,  beaucoup  et  de  grands  cris  !... 

i\ 'était-ce  pas  horrible?... 

Et  toujours,  toujours  la  bataille  se  continuait , 
vi?e,  acharnée,  opiniâtre,  furieuse!... 

Et  voici  que  bientôt  Jacques  et  Gaspard  se  ren- 
contrèrent... 

■  A  noiis  deux,  vieillard  !  dit  le  comte... 

—  Je  te  cherchais,  mon  seigneur! 

—  Allons,  estoc  contre  estoc  î 

—  Sang  contre  snngî 

—  Et  haine  contre    liainc"!...    Notre   luth'  sera 
chaude,  vieillard  ! 

—  Oui,  mon  seigneur...,  chaude  pour  loi  :  car 
Dieu  ne  me  man(juera  pas!» 


1531i\3'3TJi3  333, 

Ne  troatei-voui  pat  qu'une  cboM  , 
d^jà  grande  en  elle  -  même  ,  est  plus 
grande  encore  si  elle  nous  vient  d'une 
femme  ?  C'est  sans  doute  que  le  misé- 
rable état  de  serritude  où  nous  la  te- 
nons enfermée  l'empêche  à  l'ordioairc 
de  •'éterer  aussi  liaut  qu'il  est  en  sa  na- 
tar«  }  qu'ainsi,  toutes  fois  qu'tllc  fran- 
chit le  cercle  par  nous  impose  ,  rlln 
noua  étoone  ;  que  cet  ëlonnement  se 
oommanique  et  donne  d'autant  plus 
d'éclat  à  tel  fait  qui  chez  un  homme 
nous  eût  à  peine  frappés. 

HippoLYTE  Jouai  ST. 


Cn    aitenbant   tnuox. 

I  onte  retlo  (;rancle  scène  n'était  cnrorr  a  sa 
lin.  Oiiolfju'un  devait  venir,  (jui  y  portât  le  conihle. 

«  Amis!  cric  une  voix  de  jeune  fdle  se  jetan» 
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dansIaDiêlée...;amis,  bon  courage  !  bon  courage  ^ 
amis!  Voici  le  roi  qui  vient!  » 

C'était  Loïse...,  fatiguée,  harrassée ,  abymée  , 
tout  ardente  ,  pâle  ;  mais  grande  ,  grande  !  Et 
son  bras  tendu  dominait  la  foule  ;  et  sa  jolie  petite 
tête  se  dressait  ;  et  son  corps,  si  fin,  si  souple,  se  dé- 
menait, se  faufilait,  se  faisait  jour  dans  la  cohue... 

Elle  avait  bien  enjôlé  ,  taquiné  ,  émoustillé  de 
mille  manières  le  roi..., vous  savez?  mais  n'était 
point  venue  à  bout  de  le  pousser  plus  vite  qu'il 
n'était  dans  ses  vues.  Un  roi  est  toujours  entêté  î 

Pour  quoi  elle  l'avait,  de  désespoir ,  laissé  à  plu- 
sieurs petites  lieues  de  Chauny  ;  et,  bien  espérant 
que  l'annonce  de  son  arrivée  jetterait  l'âme  des 
juges  en  une  stupéfaction  qui  les  saisirait  et  leur 
ôterait  toute  voix  pour  condamner,  elle  était  ac- 
courue  

L'enfant  avait  prévu  juste.... 

Le  tribunal ,  déjà  descendu  du  siège,  renonça 
dès  lors  à  toute  idée  d'y  remonter,  et  s'échappa 
par  une  porte   ouverte  sur  le  chœur... 
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Les  (gardes  s'arrêtèrent  court,  Gaspanl  le  pre- 
mier— 

Toute  la  foule  aussi  s'arrêta ,  ouvrant  passajje  à 
l'héroïque  jeune  fille,  et  la  saluant  de  mille 
acclamations 

File  sourit  à  chacun  ;  puis  s'avança  vers  Ed{;ard  , 
dénoua  les  conles  qui  le  garrottaient ,  et  dit  : 

€  Tu  es  libre  ,  ami!  C'est  moi,  ami,  qui  te 
fais  libre  !....  Baisez-moi!  » 

Ohî  il  n'osa  pas,  lui,  la  baiser —  Car  il  la 
croyait  sainte  ,  et,  seulement  par  commisération 
pour  lui,  descendue  un  instant  du  trône  où  elle 

s'était  assise là  bas,  dans   le  ciel,    parmi    les 

anges.  Aussi,  jugez  î  dt.'puis  tantôt  quinze  grands 
jours,  il  ne  l'avait  point  vue,  point  n'avait  oui 
parler  d'elle  ;  de  ceux  à  qui  il  avait  son  amer 
chagrin  confié  ,  nul  n'avait  pu  lui  dire  ce  qu'elle 
était  devenue  :  pour  cjuoi  il  la  croyait  partir  de 
ce  monde — 

Donc,  je  vous  le  dis,  il  n'osa  pas...,  pas 
l'euibrusscr.... 
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Mais  elle  ; 

a  Allons ,  baisez-moi  !  » 

Et ,  sans  plus  de  gêne  ,  elle  se  pendit  à  son  cou. 
Puis,  lui  prenant  la  main,  elle  Tarnena  tout 
fièrement  vers  Jacques. 

Jacques  embrassa  Edgard ,  Jacques  embrassa 
Loïse 

Puis,  retenant  bien  fort  sur  son  cœur  la  jeune 
fille  ; 

«  Enfant,  dit-il ,  ton  pauvre  Jacques  était  seul 
dans  la  cabane.... 

—  Hélas !. . . .  j'étais  à  Paris  ,  ô  père  ,  pour  vous 
et  notre  Edgard  ! — » 

L'explication  fut  courte,  et  bien  vitement 
comprise — 

Après  quoi ,  Loïse  reprit  : 

«  Et  maintenant,  ô  père...,  et  bientôt  nous 
serons  trois  dans  la  cabane 
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—  Mous  serons  qiiatrt"  '  '    «lil    une    femmo — 

('ar  un  nouveau  personnaj^e  s'clait  confondu 
dans  le  {;roupe  ,  lequel  personna{;e  ëtait  l'abbesse, 
mère  d't!d(;ard. 

Ce  fut,  je  vous  assure  ,  une  liesse  bien  vive..., 
si  vive  et  grande  que  vous  la  rendre  m'est  chose 

tout-à-fail    impossible Jacques   et   l'abbesse 

riaient ,  pleuraient  ;  Edjjard  serrait  dans  ses  bras 
Loise;  Loîse  serrait  de  mrme  Ed{;ard;  ils  levaient 
au  ciel  les  mains  ,  au  ciel  les  yeux  ;  ils  sautaient, 
se  laissaient  aller  à  leur  bonheur,  et  sans  con- 
trainte... 

Or,  comme  bien  vous  pensez ,  tous  avaient 
«évacué  la  chapelle  ,  saisis  d'épouvante  à  la  nou- 
velle que  le  roi  arrivait,  et  voulant  se  disposer 
à  bonne  défense...;  tous,  hormis  le  peuple  ,  cjui 
de  ses  deux  yeux  et  de  sa  bouche  lar{;e-béante 
admirait  cette  scène  si  remplie  d'admirable  elVu- 
sion... 

Jaccpies  ,  alors...,  Jarcpies  ,  (|ui  voyait  haut  et 
loin,  se  déroba  à  tant  de  <|oux  plaisirs,  et  ,  se 
tournant  vers  la  foule  : 
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«  Amis  ,  dit-il ,  sous  les  marroniers  !  à  moi  , 


mes  amis  !  » 


Puis  ,  joignant  les  mains  vers  Tautel  à  demi 
tombé  : 

«  0  liberté  1  divinité  de   la  terre,  guide  nos 

pas  l  » 

Et  Tabbesse  : 

«  Humanité  ,  fille  du  ciel ,  descends  au  milieu 
d'eux  !  » 


l'JlAi'JTJiJ;  IJ^ 


Quand  b  tjrrannie  est  à  soo  comUe 
l'insurrection  est   le   plus  saint  Jei  de- 
Yoiri. 

Lafatette. 


Ôn^    sVnsuiPra-t-if? 


If  faisait  |)lcin  midi;  ic  ciel  ctail  pur,   \c  soUmI 
chaud  ;  les   Tiiarronicrs  élevaient  aux   nues    leui 
CÎDH*  superbe  et  déployaient  au  large  leurs  vaslo 
bras;eo  chœur    les  oiseaux   chaulaient:   c'élail 
partout  i\n  air  de  mai^nifique  réjouissance. 

il.  8 
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«  Enfants,  dit  Jacques,  tout  vous  sourit  :  car 
vous  avez  vaincu!  Dieu  vous  aime,  enfants,  et 
vous  bénit ,  mais  attend  de  vous  autre  chose 
encore. 

«  Jusqu'ici  vous  n'avez  sauvé  qu'un  homme, 
et  de  la  mort  seulement.  Mais  vit-il  parce  qu'il 
ne  meurt  pas?  Et  nous,  nous  tous,  vivons-nous? 

«  Avons-nous  toujours  de  quoi  manger  quand 
nous  avons  faim  ;  toujours  de  quoi  boire  quand 
nous  avons  soif?  Des  vêtements,  combien  parmi 
nous  n'en  ont  pas  quand  ils  veulent? 

«  Or  donc,  nous  ne  vivons  pas, 

«  Est-ce  vivre  que  courber  du  matin  au  soir 
son  dos,  sa  tête,  sa  poitrine,  tout  son  corps  vers 
la  terre,  et  se  coucher  au  cri  de  ses  entrailles? 

•  Et  pourtant  notre  terre  est  riche!  Pour 
qu'elle  soit  féconde  pour  nous,  que  faut-il?  que 
nous  le  voulions. 

«  Notre  soleU  est  beau,  voyez!  Pour  que  ses 
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rayons  loniljLM»l  sm  n()U>  ,  ([ih'  l.mliP  <jno  mm^ 
le  voulions. 

«  Les  oiseaux,  mes  iimis,  chantent  ponr  nous 
dans  les  branches. 

«  Les  fleurs  naissent  pour  nous;  poni  iimh-  !•  - 
fruits;  i>our  nous  la  verdiirr  cle<  prrs. 

«La  rivier»'  .  aims,  coule  pour  nous, 

•  C'est  pour  nous  que  nos  fenimej»  sont  helles; 
à  nous  qu'appartiennent  et  que  devraient  sourire 
nos  fds  ,  nos  filles,  tous  ces  mille  trésors  de 
notre  natur»'  humaine. 

■  Or,  qu'il  soit  ainsi,  nous  !••  pouvons  faire: 
seulement,  il  faut  le  vouloir. 

-  Il  ne  sa{;it  plus,  enfants,  de  pleurer  sur  tant 
de  malheur  :  il  s'a|;it  de  l'tMnpeclier. 

•  H/*  donc!  ne  vovez-vous  pas  qne  vous  ^tes 
sans  chemise  hientôl?...  Aile/  .  allez  demander 
à  votre  seif;neur  et  des  habits,  et  du  pain,  et  tout 
ce  qui  fait  vivre!...  vou.s  le  donnera-t-il  ?  non... 
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«  Écoutez! 

«  Je  crierai  deux  heures  à  notre  maître  Gaspard 

que  vous  avez  faim  ,  que  vous  mourez  de  faim... 

(mais,  là,  ce  mot  entendu  dans  son  sens  le  plus 

rifjonreux),  que  vous  mourez,  rendez  le  souffle; 

je   le  fatiguerai    de   mes  cris  ;  je  ferai   que  ses 

oreilles  en  tintent,  en  tintent  sans  cesse...    Et, 

tenez  ,  j'irai  me  blottir  en  l'endroit  où  il  repose 

la  nuit,  je  le  tirerai  par  les  mains,  par  les  pieds, 

par  le  cœur  s'il  en  a  ;  je  lui  dirai  :   «  Du  pain,  du 

«pain  pour  vos  vassaux!  vos  vassaux  meurent  : 

«  du  pain  !  Voici  là   des  miettes  qui  ^moisissent 

a  SOUS  vos  tables  ,  et  dont  vos  chiens  ne  veulent 

«  pas  :  donnez-les-moi ,  ces  miettes  !  je  les  por- 

a  terai  à  ceux-là  qui  ont  si  faim.  » 

«  Hé  bien!  il  me  rira  au  nez  ,  et  me  livrera  à 
ses  gens,  qui  me  battront.  , 

«  Je  veux  plus:  je  veux  lui  faire  peur...,  oui, 
peur.  J'irai,  l'un  de  nous  étant  mort  ,  prendre 
son  cadavre  ;  et,  juste.au  moment  où  notre  sei- 
gneur dormira  de  son  plus  doux  sommeil  ,  je  lui 
ferai  apparaître  ce  cadavre  ;  je  l'asseoirai  sur  sa 
poitrine  ;  de  sa  main  je  gratterai  sa  main;  de  ses 
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on^jles  je  labourerai  ses  chairs;  ce  cadavre  pèse- 
ra sur  tout  son  corps  comme  un  cauchemar,  ri  . 
si  possible,  fouillera  au  dedans,  cherchera  là 
quelque  chose  qu'il  puisse  remuer  ;  et  ,  si  n'y 
trouve  pas  une  seule  libre  qui  vibre  pour  le  mal- 
heureux soutirant,  restera  posté  sur  sa  poitrine 
comme  un  remords  ,  impitoyablement ,  éternel- 
lement. Il  aura  beau  crier,  ses  varlets  auront 
beau  faire  :  ils  débarrasseront  bien  sa  poitrine  du 
cadavre;  mais  du  remords,  jamais.  El  re  re- 
mords sans  cesse  lui  criera  :  «  C'est  toi,  Gaspard  , 
•  toi  qui  as  tué  cet  homme  î  »  Et  peut-èlre  alors, 
si  n'est  par  pitié  ,  au  moins  pour  allé{jer  les  tor- 
tures de  sa  conscience  ,  peut-î^tre  il  donnera  ce 
qu'if  a  de  trop  à  ceux-là  qui  n'ont  rien  !... 

«  Oui-dà  !  Vous  le  croyez  ,  entants  ? 

•  Enfants  .   vous    ne    connaissez    pas   mouMÏ- 
gneur ! 

<  ^lonseijjneur  ne  vous  donnera  rien  ,  et  il  n'au- 
ra pas  de  remords... 

>   Monseigneur   voun  irappera  de  plus  belle   ù 
cou[>s  de  viTges  .  de  |)l(i>   lnllr  ifuliiu'ra   >er*  la 
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torre  vos  épaules  ,  mangera  vos  moîssons  ;  et  il 
n'aura  pas  de  remords  !... 

«  Mou  seigneur  pillera  toujours  oos  églises  et 
nos  maisons;  toujours  chassera  sur  le  pauvre  pe- 
tit coin  de  terre  qui  nous  reste  ;  séduira  nos  fem- 
mes, ou,  si  n'en  peut  mais,  les  violera;  prendra 
nos  fils  au  berceau  pour  s'en  faire  autant  d'es- 
claves; nos  filles  à  peine  sorties  d'enfance  pour 
soûler  sa  débauche  ;  chaque  jour,  à  chaque  mi- 
nute du  jour,  il  créera  pour  nous  de  nouveaux 
besoins  et  de  nouvelles  impossibilités  à  la  fois 
de  les  satisfaire  ;  il  nous  volera  ensuite  tout  ce  qui 
console  ;  il  nous  volera  toutes  nos  joies  terres- 
tres, et  ,  s'il  peut ,  il  nous  forcera  à  désespérer 
d'un  ciel  réparateur...;  et  toujours  ,  dis-je,  tou- 
jours! et  il  n'aura  pas  de  remords!...  » 

Julien  ,  enfant  de  douze  ans  ,  se  prit  à  crier 
dans  la  foule  : 

«  Ah  !  Gaspard  ,  Gaspard ,  tu  n'as  qu'à  te  bien 
tenir  sur  tes  jambes!  » 

Et,  se  tournant  vers  un  autre  enfant,  un  peu 
moins  âgé,  et  son  camarade  sans  doute  : 
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«  Ab-lu  Ion  cou l eau  ,  loi  .'  » 

.facques  ropril  : 

•  iNolrc  Dieu  ,  ce  puissant  ih'posilaire  de  loule 
justice,  cjui  tient  en  ses  (grandes  mains  le  cœur 
lies  liommcs,  le  courbe  ou  relève  à  son  (^ré  ; 
Dieu  ,  n'est-ce  pas»  est  descendu  enfin  sur  vos 
fronts,  et  vous  sentez  qii€  vos  fronts  se  lèvent  au 
cieP...  Oh  I  vous  sentez,  n'est-ce  pas  ,  qu'assez 
lon{;-tcraps  notre  belle  France  a  élc  dcpouilU-e 
de  sa  nja^^nifique  robe  de  liberté?  Oh  I  cnlin,  vous 
avez  retrouvé  le  secret  de  vos  forces  ,  n'est-il  pas 
vrai?  Çà  donc  1  loulcs  nos  forces  ,  amassons-les  ; 
tout  notre  amour  du  pays  ,  amassons-le  ;  toutes 
nos  idées  de  salut ,  de  |;loire  ,  tontes  nos  idées 
d'avenir,  amassoos-lcs ,  mettons-les  en  commun  , 
et  marclions  !... 

<  Marchons!  Mais,  auparavant,  a  {;enoui  !  • 

Je  vous  dis  que  le  soleil  était  au  plein  azur  des 
cieux  ,  que  les  marroniers  s'élevaient  superbes, 
que  chantaient  parmi  les  branches  les  oiseaui  , 
que  la  iiatnrt'  «'tait   partout  ina(;nifique... 

«  A  i;enoux  !  • 
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Et  ils  se  prosternèrent  d'un  seul  mouvement  ; 
Et  Jacques   chanta  d'inspiration  : 

O  jours  si  doux  ,  levez-vous  sur  le  monde  ! 
Astre  brillant  qui  résides  aux  cieux  ; 
O  beau  soleil  !  que  ta  clarté  féconde. 
N'éclaire  plus  que  des  peuples  heureux  ! 

O  jours  si  doux  ! 

Ah  ,  levez-vous  ! 

Luisez  sur  nous  ! 

Luisez  sur  nous  ! 

Puis  tous  en  chœur  : 


O  jours  si  doux 
Ah  ,  levez -vous 
Luisez  sur  nous 
Luisez  sur  nous 


LIVRE   VIII. 


«Eiiù'j'j'jiij!  i'Ji'JimjJîii;, 


Vife  le  roi  ! 

Un  SOl75-PRÉF£T  PE  MON  lAYS. 


%rrit»f   U  roi. 


Il  avait  été  convenu  que  Suf^er,  acliniiit.>traieui- 
hahile  ,  resterait  à  ParU,  alors  siéf^e  principal  du 
l^nuvorot'nient  ;  mais  convenu  en  lot^me  lenjp!i 
c|u'il  veillerait  à  la  sûreté  de  tous  lieux  circnn- 
voisins;  que,  le  cas  écliéanl ,  à  la  déténsive  il 
substituerait  I  oileuAivc  ,  soumettrait  les  turiiu- 
lenls  et  rel>elle.s  ;  puis  qu  nue  fois  Pans  el  ses  eu- 


—  124  — 

virons  pacifiés ,  il  rejoindrait  Lois  ,  lequel  pour- 
rait avoir  besoin  de  son  assistance. 

Seul  donc,  le  roi  s'achemina  vers  Chauny  :  suivi 
de  bonnes  troupes. 

Il  s'arrêta  en  route...  plus  d'une  fois  :  rece- 
vant ici  des  hommages  ;  là  entendant  des  mena- 
ces, ailleurs  des  plaintes  ;  rudoyant  les  uns,  pro- 
mettant aux  autres  justice  ;  notant  les  endroits 
où  il  aurait  à  sévir,  et  ceux  qu'il  lui  faudrait  sur- 
veiller, et  ceux  sur  lesquels  il  pouvait  compter  ; 
portant  partout  les  jeux ,  et  si  avant  que  pos- 
sible... 

Puis  à  la  fin,  cependant ,  il  fit  son  entrée  dans 
Chauny...  :  entrée  bien  superbissime  et  qui  fut 
saluée  de  mille  acclamations. 

Las  !  le  peuple  est  si  bon  ,  si  facile  à  conten- 
ter, et  se  contente  de  si  peu  !  Vous  qui  êtes 
grand  ,  souriez-lui  quand  vous  passez  ;  donnez- 
lui  la  main  ;  faites-lui  un  présent  le  plus  simple  : 
il  sera  tout  heureux,  vous  bénira  ,  vous  aimera^ 
vous  dira  qu'il  vous  aime  !  Venez  à  son  aide  par- 
fois ,  il  vous  trouvera  le  meilleur  des  hommes. 
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Venez  à  son  aide  ,  vous  qui  t^tes  roi  I  Que  ce  »oil 
dans  voire  intérêt  ou  dans  le  sien  ,  en  vue  de 
contenter  une  personnelle  ambition  ou  de  satis- 
faire un  besoin  public...,  venez  à  son  aide  :  on 
ne  recherchera  pas  vos  motifs ,  on  ne  verra  que 
la  chose;  et  vous  serez  un  (^rand  roi,  un  sublime 
roi,  le  plus  ma(;nitujue  des  rois...  Oh!  oui,  le 
peuple  est  bon... 


ïjjAyjTJiJs  n. 


DrflVnJre  tl«»  ceU  qui  robuinit 
Ia^  inètnet  j;n«x  et  garder, 
Smit  or  piiK  <>n  grnnl  4«  r*l«er 
i^ue  II  AMtrr  ,  t-l  |4u< 

Uft  BlE2K. 


«Ifdinment   «»(  ^armi    1rs  rois  n'a   iii ,   n>st^  rt    n^ 
sera    jamais    popaCairr. 

Or^  6achons-l(>  liini  : 

Me^sire  Lois  -  Ir  -  Gros  ncsl  point  venu  .« 
Chaiiny  pour  l.i  plii<  i;r.inil<'  joir  Je  et*  pniivrt» 
pi'iipic. . 


-—  128  — 

Il  est  venu  ,  le  messire ,  pour  le  plus  grand  af- 
fermissement de  son  trône  ;  et  c'est  tout. 

Son  intérêt  actuel  exige  qu'il  fasse  avec  le  po- 
pulaire cause  commune.  Avec  lui  donc  il  fera 
cause  commune...  aujourd'hui;  et,  sa  couronne 
une  fois  bien  assise  sur  son  front ,  le  laissera  là... 

Lois-le-Gros,  certes,  n'est  pas  pire  qu'un  autre. 
Ce  roi-là  vaut  tous  les  rois;  mais  de  ces  sortes  de 
graines  la  meilleure  ne  vaut  rien.  La  meilleure 
n'engendre  jamais  qu'une  plante  voleuse  ,  acca- 
pareuse,  gourmande,  envahissant  tout  et  partout 
à  son  entour,  desséchant,  tuant,  mangeant  tout 
ce  qu'elle  touche,  et  même  ne  pouvant  vivre 
d'autre  manière.  Pour  laisser  cette  comparaison, 
disons  simplement  que  le  plus  populaire  des 
rois  ne  l'est  pas  et  ne  saurait  l'être  ,  s'il  veut  se 
conserver  roi. 

D'abord,  il  est  né  dans  l'absolutisme,  il  l'a  dès 
sa  naissance  sucé;  il  a  été  nourri,  élevé  pour 
lui.  11  est  absolutiste  par  nature,  et  ensuite  par 
éducation  :  il  l'est  forcément.  Partant  donc  , 
plus  il  sera  méchant  pour  son  peuple,  meilleur 
il  sera  roi. 
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Il  sera  mérliant  ,  parce  qu'il  est  de  son  intérêt 
qu'il  le  soit;  parce  que,  plus  il  fera  le  peuple  es- 
clave et  misérable,  moins  celui-ci  pourra  lui  ré- 
sister; parce  que  ,  plus  il  laissera  le  peuple  dans 
rifjnorance',  moins  celui-ci  aura  idée  qu'il  est 
autant  fjue  ]f  roi,  moins  il  aura  envie  de  le 
chasser  et  de  prendre  sa  place  : .  . .  .  vous  com- 
prenez ? 

Et  néanmoins  je  ne  prétends  pas  qu'en  l'en- 
fance des  peuples,  un  roi  ne  soit  chose  qui  doive 
être  acceptée  comme  moyen  transitoire.  Loin  de 
là  :  je  me -suis  assuré  (et  là-<lessus  j'ai  lon{;ue- 
ment  réfléchi  )  qu'un  peuple  encore  harhare 
avait  besoin  d'un  chel.  . .  .  tout  autant  qu'un 
nouveau-né  a  besoin    d'une    main  qui    (gouverne 

ses  premiers   j>as \u    surplus  ,   c'est  ici  une 

grande  question  ,  bonne  à  soutenir  ailleurs... 

Késumons-nous;  et,  une  fois  pour  toutes,  re- 
tenons ceci  :  savoir,  qu'un  roi,  pf>ur  t^lre  roi,  doit 
réduire  autant  que  possible  le  peuple  à  vivre  d'une 
\ie  passive;  que,  s'il  leconvie  au  festin  réservé,  s'il 
lui  donne  les  avant -(^oùts  de  cette  liberté  si  at- 
trayante, il  éveillera  chez  lui  un  sens  inconnu... 
Dr,  qui    m'assure  (|u'arrivé  là,  il  ne  voudra  point 

Il  0 
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le  satisfaire   pleinement?  Et  alors,  où  s'en  va  la 
couronne? 

(Donc  lesmeilleurs  rois  furent  Louis  xi,  Louis 
XIV  et  Napoléon.) 


I 


LIVRE  IX 


IilA3»TO:B2  î3i2m33:B. 


11  n'y  eut  qu'un  cri  parmi  cette  nobi» 
population  :  Vitre  on  mourir  en  coni- 
lattanl  ,  plutôt  qu«de  se  mettre  en  la 
«uj«-(iun  «l  volonté  (Je  l'oiMni. 

ÂLCXANDIII    DtMA». 


Toute  la  nuit ,  des  rôdeurs  tlétach*'*s  par  le  roi 
sondèrent  le  terrain ,  les  avenues  qui  menaient  au 
cliûteati  ,  les  bonnes  et  mauvaises,  vraies  cl 
fauss<>s  entrées,  mesurèrent  la  profondeur  du 
fosse,  la  hauteur  des  palissades,  cludièrcut ,  et. 
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après  avoir  bien  étudié,  déterminèrent  lendroil 
par  où  il  serait  bon  d  entamer  l'attaque... 

Pour  quoi ,  dès  la  petite  pointe  du  jour,  les 
troupes  prirent  bravement  position  en  face  de  la 
porte  principale  ;  endroit  estimé,  en  celte  occur- 
rence, le  meilleur...,  le  meilleur  pour  deux  rai- 
sons :  d'abord,  parce  que  de  là  on  apercevait 
dans  toute  son  étendue  le  château  ;  ensuite,  par- 
ce qu'on  serait  moins  exposé  qu'ailleurs  aux  coups 
imprévus,  à  ces  mille  surprises  dont  fait  toujours 
bonne  provision  l'assiégé  ,  instruit  naturellement 
des  moindres  cachettes. 

Donc  les  troupes  se  postèrent  où  je  vous  a£ 
dit,  fantassins  en  avant,  cavaliers  sur  les  der- 
rières..., hors  de  la  portée  du  trait  ;  car  la  cavale- 
rie n'était  là  que  pour  suivre  l'ennemi  en  plaine , 
s'il  faisait  une  sortie. 

Aux  premiers  rangs  de  l'infanterie  apparais- 
saient les  travailleurs,  qui  plaçaient  et  disposaient 
leurs  machines... 

Servaient  alors  comme  machines  :  les  mangon- 
neaux,  longues  pièces  de  bois  qui,  par  le  moyen 
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«le  coiitrc-poitls,  jclaieut  au  luiu  lurcc  pierres;  les 
balisles  et  les  duntiaiiies  ,  (grosses  pièces  de  balle- 
rie  qu'oïl  braquait  à  i  aidf  île  plusieurs  roues  et 
à  force  de  bras  ,  et  qui  lauçaieot  également  gran- 
de quantité  de  pierres  et  d'uue  prodigieuse  <li- 
mension  ;  la  truie,  le  bélier,  le  boulouers,  le 
taudis  et  le  beffroi  ,  pièces  ferrées  par  le  bout ,  et 
desquelles  ou  battait  de  tout  près  les  murailles  et 
les  portes. 

Aux  seconds  rangs  se  tenaient  les  troupes  plus 
légères. 

Leur  arme  principale  était  une  lance.  Or,  cette 
lance  était  faite  d'un  bois  droit  et  léger,  comnn* 
pin  ,  tilleul  ,  ou  sycomore  ;  U'  haut  était  armé 
d'une  pointé  d'acier  fortement  trempé  ,  et  garni , 
en  outre  ,  d'un  gonfanon  ou  banderole  ù  queue 
longue  et  traînante. 

Puis,  en  tète  ,  Lois  ! 

Lui  aussi  était  de  haut  en  bas  armé,...  armé 
bi«"n  luisamment,  je  vous  assure,  et  bien  lour- 
dement; monté,  «le  plus,  sur  un  beau  blanc 
coursier... 
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Et  tout  autour  du  château  le  populaire,  Jac- 
(jues  en  avant  ! 

Il  n'avait,  lui,  que  des  bâtons,  des  pierres, 
des  instruments  de  culture..,  que  bien  peu  d'ar- 
mes en  état  ! 

Et  il  chantait ,  lui ,  en  attendant  que  fut  donné 
le  .signal... 

En  chœur  : 


Pour  briser  ie  joug  féodal , 

Debout  !  Mort  et  vengeance  ! 
Notre-Dame-de-Délivrance  , 
Sois  en  aide  au  pauvre  vassal  ! 

Puis,  Jacques  seul  : 

Pas  un  qui  voit  nuilre  l'aurore  , 
Heureux  et  content  aujourd'hui , 
N'est  sûr  ce  soir  de  l'être  encore 
Si  le  beau  seigneur  songe  à  lui  ! 
De  sueurs  ,  de  sang  appauvrie  , 
Ta  tête  tombe  avec  effort... 
Debout,  peuple!  Défends  ta  vie!., 
té  ciel  t'aide  ,  et  ton  bras  est  fort  ! 

Puis  les  jeunes  hommes  : 


Qui  n'a  pas  %émt  d'une  ofleu«e  ? 
Qui  n'a  pas  un  crime  à  puoir  ? 
Qui  n'ose  remettre  j  sa  lance 
Sa  vengeance  et  son  avenir  ? 
Vois-tu  fille  innocente  et  belle 
Jet^e  au  lit  du  ravisseur? 
Sauve-la  :   cette  jouvencelle 
Est  ta  fiancée  ou  ta  sœur  ! 

Puis  les  femmes  ,  puis  les  vieillards  : 

Plus  ne  donnez  regrets  ni  larmes  , 
Si  coflnaiss4-z  sanglants  trépas  ! 
Le  sang  verse-  vous  crie  :  a  Aux  armes! 
Aux  armes  !  p  répondrez-vous  pas  "* 

Chantons  !  c'rst  la  (été  des  1  ^, 

'merrs. 

Furis  et  tiers  grandiront  nos  (ils  » 

Sans  qu'au  berct-au  ,  comme  leurs  frères  , 

l  »claves-nés ,   ils  soient  maudits  ! 

Kl  tous  encore,  en  chœur: 

Pour  briser  te  jou;;  léodal  , 

Dt-lxtut  !  Mort  et  vengea iicc  ! 
Notre-  Dame-de-Délirrance, 
Sois  eu  aide  au  pauvre  vassal  ! 

Bien  cela,  très  hien  î...  Chante,  peuple!  Avec 
td  voix  qui  chante  ,  on  ferait  lever  les  pierres  ;  on 
bâtirait    des    murs,    des   maisons,    une   nouvelle 
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Thèbes!...  mieux  que  cela:  ou  prend  sou  sei- 
gneur et  on  le  tue...  Chante,  peuple! 

Il  chante!  et  le  clairon  sonne!  et  voici  le 
signal  ! 

Il  chante  !  et  franchit  le  fossé ,  s'élance  aux 
palissades ,  court  à  Tennemi,  ici,  là,  devant, 
derrière,  lenveloppe ,  l'entortille,  frappe,  as- 
somme avec  ses  bâtons,  ses  pierres  ,  lutte  corps 
à  corps,  tiraille,  bourre,  presse,  enlève,  renverse. . . 

Et  tous,  dis-je ,  du  peuple  sont  au  revers  du 
fossé  ,  aux  palissades,  sur  les  murs,  partout: 
compacts  tantôt,  tantôt  isolés,  toujours  résolus, 
terribles! 

Oh  !  c'était  beau  ,  c'était  beau  î 

Ce  n'est  pas ,  voyez-vous ,  que  parmi  cette  foule 
beaucoup  ne  tombent...;  oh!  si  fait,  mais  ce  n'est 
rien.  Le  flot  coule  et  se  perd  au  sein  des  vastes 
mers;  mais  un  autre  le  suit,  puis  un  autre,  puis 
encore  un  autre,  et  ainsi  toujours...  Ils  tombent; 
et,  au  furet  à  mesure  qu'ils  tombent:  «  A  vos 
rangs!  »  dit  Jacques... 
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Oh,  oui,  t'clait  beau... 

Pour  les  troupes  du  roi ,  elles  se  battent ,  elles, 
en  corps  ré{jlé...,  assez  bravement,  certes;  mais 
ce  n'est  point  là  un  peuple  qui  se  bal  pour  être 
libre... 

Elles  sont  là ,  s'avançant  en  bel  ordre ,  descen- 
dant d'un  côté  le  fossé,  le  remontant  de  l'aulre  ; 
frappant  à  {grands  coups  la  lourde  porte  et  si  mas- 
sive; lançant  leurs  bordées  de  pierres,  de  flèches, 
de  javelots;  faisant  jouer  à  lerribles  renforts  de 
bras  toutes  leurs  machines;  essuyant  parmi  cela 
les  traits  de  l'ennemi...,  lesquels  d'aucunes  fois  se 
brisent  en  éclats  et  par  milliers  d'étincelles  sur 
leurs  boucliers  ,  lesquels  d'autres  fois  pénètrent 
en  pleine  chair  et  tuent... 

Puis,  çà  maintenant,  dans  le  château...;  en- 
trons ,  s'il  vous  plait ,  dans  le  cliâteau... 

Comme  vous  pensez  bien  ,  on  a  passé  toute  la 
nuit  à  le  mettre  en  état  de  défense. 

Monsei{;uLur  daspard  lui-m^me  a  pri->i<ir  aux 
travaux... 
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Après  quoi  il  a  dit  à  ses  j^ens  : 

a  Vous  n'avez  plus  maintenant  qu'à  vous  bat- 
tre î  gardes,  faites  votre  devoir!  » 

Puis,  il  est  venu  danssagrand'salle  ,  ordonnant 
à  l'un  de  ses  varlets  de  venir  de  temps  à  autre 
lui  raconter  les  progrès  de  la  défense  et  de  l'at- 
taque. 

Et'  aussi  ,  juste  à  l'heure  oij  nous  sommes  , 
AIwin  est  là,  qui  lui  dit  : 

«Seigneur,  mon  seigneur,  il  faut  songer  à 
votre  sûreté  ! 

—  Ma  sûreté  ,  ma  sûreté!...  Eh,  n'ai-je  donc 
pas  mes  gardes  ! 

—  Alors,  de  peur  que  le  découragement  ne 
s'en  empare,  vous  ferez  bien  de  vous  mettre  à 
leur  tête... 

—  Moi,  me  mettre  à  leur  tête  !  aller  me  battre 
contre  des  révoltés  I...  Je  suis  seigneur,  Alwin, 
et  je  paie  des  gens  pour  veiller  sur  moi  1...  Va, 
va  dire  à  mes  gardes  de  faire  bonne  contenance  ; 
je  doublerai  leur  paye;  et,  dès  qu'ils  auront  rem- 
porté victoire,  je  les  passerai  en  revue  dans   la 
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cour  d'honnoiir. ..  Moi,  me  mettre  à  leur  tète  I... 
J(*  suis  né  riclic,  Alwiiiî  je  n'ai  rien  appris,  je  ne 
sais  rien. 

—  Encore  savez-vous  porter  une  hnchc  ? 

—  C'est  bien  lourd!...  Si  c'était  une  lance  à 
manier  dans  un  tournoi,  à  la  bonne  heure!  ou 
s'il  n'y  avait  qu'à  suivre  dans  un  char  l'armée  al- 
lant en  guerre!...  mais  au-delà  ,  non  je  ne  puis 
rien...  Hédoncîces  lûches  n'onl-iispas  dos  pieux  , 
dos  leviers,  toutes  sortes  de  bonnes  armes?  qu'ils 
démolissent  jusqu'aux  remparts  et  qu'ils  en  écra- 
sent les  misérables  qui  osent  de  si  près  essuyer  ma 
colère!.. .  Ah!  mes  gardes,  tenez-vous  bien,  on  \o 
fais  écorcher  vif  le  premier  qui  reruh»!  • 

De  nouveaux  cris,  et  plus  rudes  «{u'auparavant, 
retentirent. 

•    Seif^neur,    seigneur!   dit    AIwin,   en  tendez* 
vous  !  ^ 

—  Par  l'enfer!  abandonneraient-ils  leur  poste? 
\llons,   AIwin,  donne-moi  nne  lincfie  .  (Ioihm''  • 

l'.l  ,  pctidant  que  son  v  «rli  i  v^  i  'pn  rir  l'instm- 
inent  deniandi'  : 
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«  De  par  la  carcasse  du  diable  1  ces  rebelles 
auront  beau  jeu!...  Je  veux  que  ses  griffes  m  e- 
touffenl  si  je  ne  leur  fais  à  tous  arracher  le^cuir 
de  la  tête! » 

Alwin  fut  vite  de  retour. 

«  Messire,  voici  une  hache. 

—  Voyons  que  je  l'essaie!  » 

Il  fit  le  moulinet  à  diverses  reprises...  :  dont  il 
parut  content... 

«  Allons,  allons,  je  suis  plus  fort  que  je  ne 
croyais.  » 

Et  riant  : 

«  Alwin,  veux-tu  que  je  t'en  applique  un  coup 
sur  l'échiné? 

—  Merci ,  mon  doux  maître  » ,  fit  l'autre  du 
ton  le  plus  niaisement  aimable... 

Et  nonobstant  il  recula. 

La  plaisanterie  amusait  le  noble  comte. 


•  Si  fait,  reprit-il,  si  fait,  il  faut  qiio  jo  l'essaie 
sur  toi  ! 

—  Inutile,  maître,  bien  inutile, je  vous  assure. 
J'ai  toujours  eu  cette  idée,  que  vous  étiez  au<si 
habile  que  possible  en  tout  ce  qui  concerne  le 
métier  de  la  [juerre. 

—  Oui»  oui,  tu  as  peur?...  Eh  bien,  j;are  à 
ces  vilains  î...  je  ne  les  épar[;ne  pas  ,  eux  I...  ■ 

Il  sortit. 

«Va,  va  le  faire  battre,  beau  seigneur!  dit 
AIwin ,  en  le  suivant  des  yeux...  L'n  bon  coup  à 
travers  le  ventre,  c'est  bien  le  moins  pour  laver 
tous  les  péchés!...  Hum  î  il  veut  fjii'on  se  fasse 
luc'r  pour  lui...  parce  qu'il  pair.  Il  paie,  c'est 
l)i<'nî  mais  qu'il  se  fasse  aimer,  cela  vaut  mieux. 
L'homme  qu'on  aime,  on  le  5uit  partout,  toujours. 
I-'hommc  qui  paie  ,  on  le  Iaiss4»  Ih  (juand  il  n'a 
plus  rien...  • 

Là-bas  à  présent,...  allons  l;i-ba> .  sous  \v> 
inarroniers  ,...  à  distance  de  la  bataille!... 

Ces  femmes,  vovon^-les!...  les  une«i  aux  bh*«i- 
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^és  donnent  leurs  soins,  les  autres  prient  sur  les 
morts...;  celles-ci...,  et  la  plupart,  hélas  !  ne  font 
que  pleurer,  ne  sachant  faire  plus... 

Voyons  ces  vieillards,  et  leurs  fils... 

,Ecoutons-les  !  ' 

«  Je  te  dis,  moi ,  que  tu  as  été  fort  mal  avisé 
d'aller  te  fourrer  là!...  Un  bras  de  moins,  voilà 
comme  tu  nous  reviens  ! 

LÉONARD. 

Diable  d'accident  I 

LE  PÈRE  BERTAUT. 

Oui ,  sans  doute...  Eh!  que  voulez-vous  faire  , 
vous,  à  moitié  nus,  mourant  de  faim  ,  de  faim  et 
de  soif ,  sans  armes  que  de  méchants  bâtons, 
quelques  haches  ébréchées,  quelques  piques  qui 
n'ont  pas  même  le  fil  ;  vous  ,  sans  discipline  ,  sans 
ordre  ?... 

LÉONARD. 

Oui,  père...;  mais  {ijrands,  mais  forts  ,  mais 
saintement  pénétrés  d'amour  pour  tout  notre 
prochain... 


—  i4^>  — 

L£  FKRE  BERTALT. 

Contre  Ions  lu>mnies  bardrs  de  fer,  accontn- 
inés  à  se  battre  de  cent  mille  façons  ,  ayant  chaque 
jour  et  à  «oiihait  de  quoi  inan^jer  et  boire... 

IJ^ONARD. 

Oui ,  ()rre...,  mais  payés  pour  se  ballrr  ;  se  bat- 
tant des  bras,  non  du  cœurî...  Et  d'ailleurs,  le 
roi  est  avec  nous... 

—  Le  roi ,  le  roi...,  oui ,  pour  aujourd'hui  !  • 

Là  aussi  étaient  des  enfants,  et  entre  autres  le 
petit  Julien  ,  perché  sur  un  arbre,  et  criant  : 

«  O  mon  Dieu-  mon  Dieu!  qu  est-ce  qu<*  j«* 
vois!...   Holà  lu'"  les  pardes!...  à  bas  les  (;ardes! 

DLMFLEDA  ,  joUv  jeuiie  flUt . 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

JULIEN. 

Ma  fine!  je  ne  vois  plus  rien  :  ils  sont  la  tous, 

qui  se   mettent  devant Ah!  je  vois....  une  , 

deux,  trois,  quatre  tètes  au  bout  de  leurs  pi- 
ques....; un  ,  deux,  trois,  f|uatre  ,  cinq  corps 
morts  qu'ils  attacheui  -mx  '-r-'n''  mi*  «!••  la  (^rand** 
tour...  » 

IL  10 


—  d46  — 
Un  frisson  do  pitié  et  d'horreur  parcourut  la 
foule,.. 

UN  ENFANT. 

Est-il  heureux,  lui,  de  voir  cela! 

lE  PÈRE  BEKTALT. 

Tu  entends,  fils? 

LÉONARD. 

Eh  oui  !  sans  doute,  il  y  aura  des  victimes.  Mais 
aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  que  ce  Dieu 
est  juste,  le  prix  du  sanjj  nous  sera  payé,  mon 
père  ! 

LE  PÈRE  BERTAUT. 

Encore  un  coup ,  n'y  compte  pas  1  Le  san^;  rou- 
gira la  terre,  mais  ne  la  fécondera  pas... 

JULIEN. 

Oh  hé!  voilà  les  gardes  qui  entourent  le  châ- 
teau !  par  saint  Joseph  ,  ont-ils  l'air  méchant  î 

l'autre  enfant. 
Julien,  Julien,  descends!    c'est  mon  tour — 

JULIEN. 

Attends! Je  regarde,  moi,  tiens!...   Bon  , 

voilà  des  gardes  qui  se  sauvent ,  comme  si  le  feu 

était  à  leurs  trousses! Peste,  comme  ils  sautent 

les  fossés!  Ouais!  si  j'étaitlà,  quel  coup  de  filet!... 
Ah!   ah!  ah!  ah! 


-  'i:  - 

H  riait,  l^^nlant ,  ù  so  lordro  on  deux.... 

DU  M  r  LE  m. 
Julien,   mon  petit  Julien,    qn*avises-lu  donc* 
jfLiEN  ,  riant  plus  fort. 

C'est...,  ah  !  al)  '  ah!...  inons  l)ailli,  qui  a  pri^ 
ses  jambes  à  son  cou  et  se  trémousse  ,  trr- 
inonsseî...  Ah  I  ventrehœuf ,  sa  cape  est-elle  dé- 
chirée!. .  (  Puis^  $e  baissant  vers  f autre  enfant 
toujours  bien  désoie  au  pied  de  son  arbre  :  )  Eh  î 
dis-donc  ,  loi  :  te  rappelles-tu  la  chiquenaude  qu'il 
l'a  donnée  certain  jour  ,  parce  que  tu  le  tirais  par 
le  pan  de  sa  f;rande  robe  noire  ^ 

l'm  TRK  F.NFANT. 

O  le  laid  sinj;e!...  Ouand  nous  serons  {grands, 
Julien,  nous  le  b<»uterons  joliment  à  la  rivitfre  ! 

JULIEN. 

Et,  auparavant  ,  nous  déchirerons  sa  cape  et 
sa  {jrandc  robe  noire.... 

l'autre  enfant. 
Et  sa  culotte  de  soie 

JULIEN. 

El  son  bonnet  à  franges 

l'autie  infant. 
Et  son  initon  fourré — 


—  i48  — 

JULIEN. 

Et  nous  en  ferons  un  feu  de  joie.. 

TOUS  DEUX ,  ensemble. 
Haro  ,  haro  sur  Je  bailli  ! 

DUNIFLEDA. 

Julien  ,  regarde  ,  regarde  donc  ! 

JULIEN. 

Est-ce  que  vous  avez  un   amoureux,   ma  da- 
moiselle,  dans  la  bagarre?        ^ 

Oh  !  bienheureux  les  enfants  qui  assistent  à 
ces  luttes  de  mort  comme  aux  jeux  de  la  foire! 
Eh  l  dans  le  fond,  qu'est-ce  donc? 

Qu'est-ce ?  Oh  !  l'humanité  est  la  première 

fille  de  notre  puissant  Dieu,  son  image,  sa  repré- 
sentation visible  ;  l'humanité  est  subhme ,  sainte , 
créée  pour  un  immense  but.  Mais  le  but,  le 
but  est  si  éloigné  encore;  tout  cela,  qui  doit 
être  un  jour  si  grand,  est  encore  si  petit I 
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Quand  loQt  le  bruit  des  bataille*  «en 
ta  ,  et  qu'en  place  il  ne  reste  plus  que 
la  mort  prumenant  son  silrace  piar- 
mi  des  radarres ,  Tojer  s'agenouiller 
prés  d'un  corps  denture  la  pauf  re  Teuve 
du  soldat  ,  ëpiant  dans  ces  yeux  éteibU 
un  rrgard  ,  un  koutTle  sur  cette  froide 
bouche  ,  un  IvitlnneBt  à  ce  crrur  <|ui  n«> 
bat  plus!  L9  cadavre,  elle  l'aime  en- 
core !... 

Hknri   B1.ATIN. 


'xipriff    ii    fremirr   cftdc. 

Mal|;ré  l'attaqnr  1111  peu  rudt-*  des  assié[](>ai]ts . 
le  cliâleau  résistait  ieriuo  et  dc  paraissait  devoir 
se  rendre  dc  sitôt. 


—  i5o  — 

Pourtant  on  était  las  ,  et  il  fallait  bien  se  re- 
poser un  peu. 

Donc  repose-toi ,  ô peuple  !  Dors,  lion,  dors!... 
Et,  après  encore,  lu  aiguiseras  tes  dents  ,  héris- 
seras ta  crinière,  étaleras,  déploieras  tes  flancs, 
tes  larges  flancs  !... 

Amis,  allez  embrasser  Vos  femmes,  vos  filles! 
Ensuite  vous  reviendrez  à  la  bataille... 

Amis,   reposez-vous,   prenez  des  forces! 

Surtout  ,  je  vous  le  dis,  embrassez-bien  vos  fem- 
jnes,  bien  vos  filles!...  Tout  à  l'heure,  peut- 
être,  vous    ne  les  reverrez  pas!... 

Edgard  était  vite  accouru  au  seuil  de  la  cabane 
do  Jacques. 

Là  ,  en  effet,  était  Loise  ,  agenouillée  et  lôtc 
inclinée  sur  le  petit  banc  de  pierre.  Senlanl  qu'il 
était,  lui,  sur  son  épaule  ,  elle  leva  sur  lui  les 
yeux  ,  et  pleura. 

Alors  Edgard  : 


—    I  :>  I    — 

I  II  iiic  remanies,  aiiiio  ,  el  lu  |>l» mo  I...  l*(>jir- 
qiioi  ? 

—  lu  Ci  si  jeune,  mou  an|;e  I  Te  voici  la  , 
plein  lie  vie  el  ile  beauté  ;  puis  loul  à  riicur»- 
peut-être... 

—  Tout  à  riieure  ? 

—  Oui  sait?...  Peut-être  tu  ne  seras  plus  cpi'uu 

corp.s  «lécliiré O   nioii  an|;e  I  lu  aurais   tant 

de  choses  à  faire  en  ce  nioiuic!  avant  <le  (;a{;ner 
l'autre  !  Quel  niallieur,  si  lu  allais  mourir  dès  la 
première  fois  que  tu  t'élances,  plein  de  grandes 
intentions  et  d'enthousiasme,  dans  un  combat  si 
chanceux  I  Puis  ,  ô  l'!d{;ard  -  je  t'aime  î  el  j'aurais 
tant  voulu  tresser  pour  toi  et  moi  la  blanche 
(juirlandi*  de  noces. 

—  Eh  bien,  >i  je  meur.^,  hi  |)ré|>areia>  un 
moins  mon  linceul  ,  et  mon  âme  sera  bien  con- 
solée •,..  lit  puis...,  peut-èlre  aurai-je  sur  cette 
terre  la  reconnaissaiice  des  hommes,  et  dans  le 
«ici  la  compa{;nie  des  justes.. 

—  Va  donc,  va  I  Mais,  si  lu  reviens... 

—  Si  je  reviens  ,  l'inclémence  de  ta  famille  s'a- 
doucira ,  j'espère  ,  el  il  nous  sera  permis  de  uous 
jiiner... 

—  Oui  ,  Kd{;aixl  ,  oui... 


—    l52    — 

—  Comment  de  tant  d'amour  ne  pas  être  tou- 
ché?... C'est  bien  impossible. 

—  Oh  !  oui. 

—  Le  comte  Gaspard,  d'ailleurs  ,  ne  sera  plus 
si  fier,  une  fois  par  nous  vaincu... 

—  Oh  !  il  sera  toujours  bien  méchant  !... 

—  Mais  ta  mère  ? 

—  Elle  ne  m'aime  point  !» 

Or,  quelqu'un  était  là... ,  derrière  nos  deux 
enfants,  qui  écoulait,  souriait,  pleurait... 

Aux  derniers  mots  de  Loise  ,  il  vint  se  placer 
devant  elle  ,  lui  prit  la  main  ,  prit  la  main  d'Ed- 
{^ard  ;  et ,  les  faisant  seoir  à  chacun  de  ses  côtés , 
leur  dit  : 

«  Enfants,  c'est  moi  qui  vous  élevai  :  je  vous  ai 
portés  tous  deux  sur  mes  genoux,  dans  mes  bras  ; 
je  vous  ai  baisés  chaque  jour  de  mon  cœur  et  de 
ma  bouche;  je  vous  ai  vus  (jrandir...  Enfants, 
c'est  moi  qui  vous  appris  la  vraie  vertu,  moi 
qui  vous  donnai  votre  amour  J'un  pour  l'autre... 
Et  de  là  vous  est  venue,  enfants,  cette  sérénité 
que  rien  n'altère,  ce  je  ne  sais  quoi  de  bien  pur 


—   153  — 

et  bien  doux  qui  appelle  votre  aine  sur  votre  vi- 
sage et  donne  à  vos  traits  une  expression  divine  ; 
de  là  une  quiétude  profonde  où  s'étei{;nent  les 
passions  desséchantes,  où  meurent  l'inquiétude, 
le  dégoût  et  l'ennui;  cette  pleine  paix,  où  le 
le  cœur  s'élance  parmi  des  régions  sans  fin  et  s'a- 
breuve à  longs  traits  des  joies  saintes  du  paradis; 
cette  jouissance  intime,  mystérieuse... 

—  Un  bien  -  Mre  inénarral)!»' ,  ô  père!...  dit 
Edgard. 

—  Moi,  (jui  vuus  enseignai  que  de  là,  aux  jours 
des  accidents  terrestres,  venaient  en  foule  les 
consolations  ;  de  là  une  main  qui  essuie  nos  yeux 
quand  nos  yeux  pleurent,  un  baume  qui  guérit 
nos  blessures  et  cicatrise  nos  plaies  ,  une  voix 
qui  nous  doDne  espérance  sur  la  couche  où  nous 
souflrons,  qui  nous  fait  entrevoir  le  ciel  si  nous 
allons  quitter  la  terre!... 

—  Et  nous  l'avons  bien  éprouvé,  ô  pèrcl... 
ajouta  lùlganl  ,  ««e  penchant  sur  la  main  de  Loise 
et  la  baisant... 

—  M.)i,  qui  vous  enseignai  que  de  là  venait 
une  inépnisalde  abondaiin*  d'airertion  pour  tous 
ses  Si'niblablfs ,  un  «lésir  fervent  tie  compatir  à 
tous  les  maux,  de  soulager  tontes  les  infortunes. 


—  i54  — 

des  sourires,  et  de  lendies  paroles  sans  eesse;... 
que  de  là  encore  venait  une  élévation  infinie  vers 
les  sublimes  choses,  la  soif  des  saintes  {gloires, 
les  hautes  et  profondes  pensées,  le  génie.;,  oui, 
moi  qui  vous  rapprochai  par  amour  l'un  de  l'au- 
tre... c'est  raoil  Car,  lorsqu'on  aime,on  es  tbeau  ; 
lorsqu'on  aime,  on  est  grand;  lorsqu'on  aime, 
on  est  vertueux,  on  travaille  pour  son  pays, 
contre  les  tyrans  qui  l'oppriment  et  pour  les  peu- 
ples qui  sont  opprimés;  on  édifie  la  gloire  de  son 
pays,  on  lui  fait  son  bonheur..;  car,  lorsqu'on 
aime,  on  est  au  plein  but  de  sa  création  ,  on  est 
ce  que  le  Créateur  a  voulu  que  nous  fussions  tous, 
on  est  sur  terre  son  image  vivante  !...  » 

Loïse  et  Edgard  l'écoutaient  avec  de  grands 
yeux... 

Il  reprit: 

a  Vous  entendez,  enfants?...  C'est  pour  nous 
aimer  que  Dieu  nous  mit  au  monde.  C'est  pour 
un  homme  que  la  femme  doit  être  belle  ,  désireu- 
se de  plaire,  douce  et  tendre;  ([u'elle  doit  bro- 
der, chanter,  acquérir  et  posséder  ces  mille 
ralenls  toul   aimables  qui  charment  la  vie  parfois 


iJl) 


inquiète  et  agitée  d'un  homme;  qu'elle  doit  être 
vertueuse,  faiblir  où  il  faut,  et,  quand  il  faut, 
s'élever!...  C'est  pour  une  femme  que  l'homme 
doit  travailler,  et,  s'il  peut ,  amasser  de  l'aisance; 
qu'il  doit  sans  cesse,  sans  nulle  cesse,  chercher 
parmi  le  monde  tout  ce  qui  est  beau  ,  s'y  former, 
le  cultiver;  qu'il  doit  s'élever,  prendre  feu  ,  bat- 
tre d'enthousiasme  à  l'idée  des  hautes  merveilles 
de  la  création,  et  mieux,  à  l'idée  d'utiliser  ces 
hautes  merveilles  pour  tous  les  hommes;  qu'il 
doit  courir  aux  saintes  batailles,  et  s'y  disliii- 
};uerî...  Ed{;ard,  mon  fils,  n'es-tu  pas  bien  heu- 
nux  que  l'heure  pour  loi  soit  venue  de  mettre  à 
exécution  les  sonjjes  dorés  de  tes  jeunes  ans? 

—  Père  ,  dit  Loise  ,  Iùl|;anl  s'est  battu  déjà ,  el 
se  dis|M)se  à  recommencer  bientôt...  Je  ne  l'en  ai 
j»oint  détourné ,  ô  père!  seulement  une  larme 
m'est  venue,  que  j'ai  voulu  ,  mais  n'ai  pu  lui 
cacher... 

—  Et  lu  n'a«>  point  fait  ni.il  ,  Loise ,  û  ma 
fdlel...  Pleure,  enfant,  car  |)U'urer  console. 
Pleure!  car  Rachel  a  pleuré  au  départ  de  Jacob, 
et  svs  larmes  ont  soulajjé  son  cœur.  Pleure  î  car 
à  nous,  cpii  partout  voyons  et  d(*s  crimes  el  du 
>an|;.  voir  pleurer  fait  «lu  liien.    Pleure!...  mai> 


—  i56  — 

aussi  aie  confiance  1  Le  vent,  ma  fille,  n'abat 
point  toutes  les  fleurs;  la  guerre,  ma  fille,  épar- 
gne beaucoup  de  ceux  qui  se  battent,  entends- 
tu?  On  en  a  vu  revenir  de  bien  plus  loin,  en 
vérité  !  » 

Les  enfants  écoutaient  toujours  ,  bien  attentifs 
et  de  mieux  en  mieux  s'affermissant. 

«Ainsi,  il  faut  espérer ,  mon  enfant  î  Edgard 
te  reviendra  ,  plein  de  gloire  et  toujours  plein  d'a- 
mour.. ;ou,  si  la  Providence  endispose  autrement, 
nous  le  pleurerons  ensemble  !...  Et  si  je  meurs  , 
moi  aussi,  eh  bien!  ma  Loïse,  il  est  une  femme 
qui  veillera  sur  toi  ,  qui  t'aidera  à  finir  ta  course 
en  ce  monde,  et  te  préparera  la  voie  du  ciel,  où 
nous  serons  un  jour  réunis  !  » 

Les  clairons  à  cet  instant ,  et  des  milliers  de 
voix,  et  de  grands  cris,  furent  entendus  :  l'attaque 
recommençait... 

«  Enfants,  dit  Jacques,  embrasson§-nous! 

Ils  tombèrent  tous  trois  aux  bras  l'un  de  l'au- 
tre ,  et  se  baisèrent  longuement. 
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Puis  Jacques  et  Edward  s'en  allèrent ,  laissant 
seule  Loise... 

•  J'irai  ,  dit-elle,  à  celui  qui  est  mort  de  soq 
amour  pour  les  hommes;  et,  comme  sainte 
Marie-Madeleine ,  je  le  prierai  au  pied  de  sa 
croix.  Puis  après  je  reviendrai  parmi  la  bataille 
aider  aux  malheureux  souffrants!  • 

Elle  se  leva,  et  partit. 


Ciiiiyjîîiiiji  jjj 


Toute  ta  tète  r«t  une  piai.  ,  ri  «  .•■ 
cueur  une  granJp  liéfaillancr. 

IsAir. 

Je  »uia  triite ,  oui  ;  mâU  la  trisleM« 
(Ift  am.ints  ett  délicieuse.  Je  «ent  coulrr 
mes  larmes  ,  et  je  ne  >ai»  pourquoi  ^^• 
il  m'aime. 


%  trapfrs   cljanvfs. 


L*.'  ciel  QSi  toujours  bleu,  le  soh-il  vil,  |)itMi 
verdoyants  les  bois,  bien  pure  cl  limpide  la  riviè- 
re, bien  lîracieiiMimeiil  ondoyante  la  eaujp«i|;ne. 
Il  nature  toujours  belle. 


— ^  i6o  — 

La  nature,  voyez-vous,  est  immuable...,  im- 
muable tant  que  son  créateur  ne  soufflera  point 
dessus  pour  la  changer.  Les  hommes  n'y  peuvent 
rien  :  leurs  crimes,  leurs  combats,  leurs  plus 
grandes  batailles ,  leurs  imprécations  ,  leurs  fu- 
reurs déchaînées...  ,  tout  cela  peut  bien  ensan- 
glanter la  terre,  mais  ne  fera  pas  que  le  ciel  s'obs- 
curcisse, que  le  soleil  s'éteigne,  que  le  vent 
souffle  ou  plus  fort  ou  plus  doux... 

Or,  pendant  que  sur  la  terre  on  se  bat  et  que 
le  ciel  est  si  beau  ,  venons  un  peu  sous  ce  ciel , 
je  vous  prie,  et  à  distance  de  la  bataille...;  ve- 
nons... là  bas,  vers  cette  simple  croix  de  bois,  éle- 
vée sur  ce  petit  chemin...,  là  bas,  voyez-vous? 
où  sont  deux  femmes  agenouillées  et  priant. 

Séparées  par  un  gros  et  large  tertre  de  ga^on , 
lequel  supportait  la  croix ,  elles  ne  se  pouvaient 
voir  ni  s'entendre... 

L'une  dit  : 

0  0  mon  Dieu!  grand  pardon  !  je  te  demande 
pardon!...  On  dit  que  je  suis  folle;  mais  je  ne 
le  crois  pas...  Folle  d'amour?   oh!    non    pas... 


—  i6i   — 

Jl  est  hien  vrai  que  j'ai  ed  de  l'amour  pour  ((iieU 
({u'iiD...  ,  oui  ;  mais  cVsl  fini...  ;  n'est-ce  [)as  , 
mon  Dieu,  que  c'est  fini?...  11  n'a  pas  voulu 
m'aimer. ..  :  je  ne  dois  plus  snn{;er  à  lui  ,  mon 
Dieu,  n'esl-il  pas  vrai?...  Aimer  qui  nous  aime  , 
c'est  la  rè{;le  :  aulremenl,  rirn!...  El  d'ailleurs, 
j'ai  une  fille  !...  Inc  lionne  jamais  n'oublia  ses 
petits...    J'ai   une   fille  I —    Où  est-elle,    pauvre 

enfant,'   Je    ne  sais Ils    m'ont    dit    la-has: 

«Va-t'en,  vilaine!»  Oh!  ce  n'est  {juère  f;alant! 
Une  femme  est  quelque  chose  de  si  frt^le  ;  il 
faut  à  une  femm**  de  la  courtoisie.  Aulrrlois 
on  en  avait  :  aujourd'hui  ,  plus  l'ond^rc!...  Ils 
m'ont  repoussée,  les  méchants  I...  Ils  ont  dit 
que  j'étais  une  fiellée  ribaude —  Ils  ont  dit...  , 
ah  çà  I  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  dit  encon»  , 
«|u'il  fallait  me  .soi(^ner. ..  ;  (jue,  .si  la  poule  uiau- 
que  d'eau,  la  poule  a  la  pépie;  qur  peut  la  poide 
mourir,  si  la  poule  ne  boit...  ;  luilU^  incon^^rus 
propos...    O  les  méchants  !...  » 

lu  l'autrr  : 

«  Je  &u\s  bien  résigoct  ,  i.  mAtv  doux  Jcsus  : 
Ed|;ard  est  mon  amoureux.  11  est  beau,  il  est  jeu- 
ne ,    il  a   beaucoup  i\v  ca-ur  vi  d*'   vertu  :  {'vs{ 

n.  Il 
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une  de  vos  créatures  les  plus  parfaites!  Avec  lui, 
mon  passaj^e  sur  terre  eût  été  bien  heureux... , 
heureux  comme  un  séjour  au  ciel....  Mais,  ô 
Jésus!  vous  avez  donné  à  tous  l'exemple  de  la 
souffrance  :  il  faut  qu'il  souffre,  mon  Edgard, 
comme  vous  avez  souffert  !  Et  c'est  pour  une 
grande  cause  ,  pour  racheter  des  hommes  de 
l'esclavage  ,  pour  les  faire  libres!...  Votre  nom 
soit  béni...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  votre  vo- 
lonté soit  faite  !  » 

Elle  pleura,  nonobstant 

La  première  était  tombée  face  contre  terre ,  et 
de  sa  bouche  la  mordait,  la  grattait  des  deux 
mains ,  des  deux  pieds ,  s'y  roulait  de  tout  son 
corps  ,  échevelée  ,  presque  nue  ,  haletante  ,  par- 
tout désordonnée,  folle...,  vraiment  folle!  et 
c'était  bien  le  moins.  N'avait-elle  pas  eu  bien  des 
malheurs,  la  pauvre  femme?  Avoir  été  mariée  à 
un  duc,  et  l'avoir  assassiné;  avoir  ripaillé  avec  un 
comte  ,  l'avoir  aimé  de  toutes  les  forces  de  son 
corps,  et  puis  avoir  été  par  lui  délaissée;  avoir 
quêté  partout  de  l'amour  et  ne  l'avoir  rencontré 
nulle  part;  avoir  fait  de  doux  yeux  à  un  joli  et  jeune 
serf,  lui  avoir  dit  sa  grande  ardeur,  baillé  les  plus 


(»racieux  propos  cl  de  triidres  sourires,  lacllil»- 
les  moyens  d'rcliapper  à  la  mort  qui  le  inenarait, 
l'avoir  défendu  en  plein  tribunal ,  avoir  pour  lui 
cooipromis  sa  position  de  haute  dauie  ,  et  s'ùlre 
vue  rebutée  ;  s'ôtre  vue  moquée  par  tous,  montrée 
au  doif^t ,  méprisée  ;  avoir  une  fdle  ,  et  ne  l'aimer 
pas...:  là,  certes,  il  y  avait  de  quoi  t^tre  folle!  et 
je  vous  assure  rju'elle  l'était  au  de(;ré  le  plus  ex- 
trAmi*.  , 

La  seconde  avait  les  mains  jointes,  et  les  yeux 
vers  Jésus...,  Jésus  mort  martyr  et  souriant  de  sa 
croix  à  qui  l'a  fait  mourir;  Jésus  ,  ce  (;rand  apôtre 
r(ui  si  bien  ensei|;na  et  si  bien  praticpia  ses  cnsei- 
i;ncmeQts,  ce  (jrand  rédempteur  de  l'humanité, 
ce  [jrand  émancipateur  des  peuples,  ce  (^raiid.  et 
sublime,  et  beau  républicain  !...  La  seconde  priait 
vers  lui  :  roinme  lui  souriante  bien  qu'elle  M)uf- 
frit;  douce,  bonne,  miséricordieuse  pour  tous; 
heureuse  si  tous  les  hommes  s'aimairnt  <'t  viv.iient 
rnsendile  dans  une  bonne  paix  ;  heureuse  parce 
<|u'ellc  l't'Spérait  ;  heureuse'  eucore  de  son  amou- 
reux qui  se  battait  en  vue  de  colle  ma|;iiiru(ue 
régénération...;  mais  bien  crni|;nant,  hélas'  cju'il 
ne  pérît  dans  la  bataille,  et  bien  cha(^rine  !... 
Donc  elle  [>riair 


—  i64  — 
iPuis,   sa  prière  dite,  elle  s'humilia  bien  fori 
vers  la  terre. 

L'autre,  cependant,  s'était  relevée,  et  nnarchait, 
marchait...,  sans  savoir  où.  Elle  heurta,  en  pas- 
sant, la  jeune  fille,  dont  elle  ne  put  voir  la  figu- 
re, et  que  d'ailleurs  elle  n'eût  peut-être  point 
reconnue,  en  l'étal  où  elle  était... 

«Toi  aussi,  dit-elle,  tu  pries!...  Tu  pries: 
c'est  bien  fait...  ;  car  tu  es  jeune  sans  doute,  et 
la  tâche  à  peine  commence...  0  enfant!  c'est  une 
triste  chose  que  la  vie  !  c'est  un  bien  lourd  far- 
deau à  porter,  bien  lourd,  je  t'assure!...  Regarde- 
moi  plutôt,  et  juge!  Regarde!  je  suis  laide  et 
fort  vieillie...  :  hé  bien!  autrefois  j'étais  belle..., 
plus  belle  que  toi ,  peut-être!...  Oui,  j'étais  très 
belle  ,  et  j'ai  beaucoup  aimé...  beaucoup  aimé  un 
homme  qui  ne  m'aimait  pas,  et  qui  m'a  poussée... 
O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  c'était  horrible!...  Du 
sang  ,  du  sang!...  il  y  en  avait  partout,  sur  lui, 
sur  moi,  parmi  sa  couche  et  toute  sa  chambre, 
le  long  des  murs,  oh!  partout...  Enfant ,  enfant, 
n'aie  pas  d'amour,  entends-tu  ?ou  bien,  écoute!... 
Oui,  tu  peux  aimer...  un  tout  jeune  homme, 
bien   jeune;    et,    s'il    est  blond,  tant  mieux!... 


c'est  un  gruQii  boiiliem.  vois-tu,  qu'il  soil  blond  : 
car  il  ne  pourra  te  mener  à  mal...  lions!  moi  , 
eofant,  j'ai  connu  un  jeune  {;ars  à  cheveux  cen- 
drés, à  la  |>eau  hianclie  ,  au  teint  rose...  ,  bien 
ro^  ,  en  vérité  !  Donc  ,  je  l'aimai  ;  mais ,  lui ,  ne 
voulut  pas  de  moi...  Aussi,  il  faut  le  dire,  j'étais 
déjà  laide  et  vieille...  Il  en  aimait  une  autre;  une 
autre!  et  sais-tu  qui?...  ma  fdle  !  Tu  irémis!... 
car  c'est  mal,  n'est-ce  pas?...  une  tille  qui  vient 
enlever  uu  amour  à  sa  mère... ,  lacjurllo  au  monde 
n'a  plus  rien  que  son  amour... 

—  N'avait-rllc  pa<  sa  fille? 

—  IlIi  !  iMHi ,  j»iN  de  elle...  Elle  avait  un 
amour:  c'était  tout...;  uo  amour  qui  laisall 
son  iini(jiir  liien  ,  ♦^a  vraii!  vie,  sa  vie  entière...» 

Bien  qu'alors  elle  eût  peur...,  peur  et  (jrande 
pitié  ,  Loise  voulut  essayer  de  ramener  celte 
femme  ,  et ,  si  possible,  de  la  (juérir  un  peu... 

Donc  ,  sans  la  re(;arder,  la  tùte  toujoun»  bien 
prolondément  inclinée  et  les  mains  jointes  ver» 
la  terre,  elle  dit  : 

«  O  sainte  Marie  !  a  vous  aus»i  Dieu  avait  donix 
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un  enfant,  et  vous  Tavez  bien  aimé!  Pour  lui 
vous  avez  tout  quitté  :  voire  père  et  votre  mère  , 
et  saint  Joseph,  qui  prenait  soin  de  vous,  et  la 
maison  où  vous  aviez  vos  jours  assurés ,  et  votre 
vie  douce  et  gaie  de  jeune  fille  1...  Pour  lui  vous 
avez  parcouru  seule  et  à  pied  de  grands  chemins, 
le  jour,  la  nuit;  vous  avez  manqué  de  pain  et 
d*eau;  vous  fûtes  en  butte  aux  mauvais  traite- 
ments ,  à  la  merci  de  chacun  ;  vous  fûtes  repous- 
sée, moquée  ,  honnie...:  et  vous  l'avez  aimé!... 
Et,  quand  tombaient  au  plus  fort  sur  vous  les 
mépris  des  hommes,  vous  avez  serré  sur  votre 
cœur  votre  fils,  et  vous  étiez  heureuse  !  Et,  pen- 
dant que  tous  vous  poursuivaient  de  leurs  risées 
impies ,  et  de  leurs  insultes  ,  et  parfois  de  leurs 
pierres,  vous  avez  dans  votre  sein  caché  l'enfant, 
puis  souri,  bonne  mère  et  bonne  femme,  aux 
méchants!...  Et  vous  n'aviez  point  d'amour,  ô 
vous,  que  l'amour  de  votre  fils  !...  » 

Puis,  alors,  elle  se  retourna  vers  cette  femme 
folle  ,  et  lui  dit  : 

«  Ma  mère ,  aimez-moi  !.. .  » 

Et  elle  ,  la  folle  : 
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«  Oui,   oui....  sans  doule  ,  je   t'aime — Pour- 
quoi nou?...  Je Mais,  quesl-ce  que  lu  disais 

donc  ? 

—  Que  je  suis  voire  fdie  ,  el  voudrais  que   lua 
mère   m'aimât 

—  Oui  da  > 

—  Cela  vous  remetlrail ,  savez-vous  ,  de  m'ai- 
mer Il  me  semble  ,  à  moi  petite  fille,  que,  si 

j'avais  un  enfant...,  ù  Dieu  î  mon  Dieu  !  je  ne  son- 
gerais plus  qu'à  lui —  Ce  doit  être  quelque  chose 
de  si  doux  ,  un  bonheur  si  délicieusement  reposé 
et  tout  calme  !...  Sonjjez  un  peu,  ma  mère  :  me 
voici  là  ,  moi  votre  fille  ,  qui  viens  le  matin  vous 
présenter  mon  front ,  disant  :  t  Kmbrasser-moi  î  » 
Et  alors  vous  m'embrassez  !  De  mùme  à  l'heur»' 
du  soir.  De  môme  tout  le  lonj;  du  jour,  si  je 
vous  vois  cha{;rine.. . ,  pour  vous  consoler.  Kl  puis, 
ne  voyez-vous  pas,  ô  ma  mère!  votre  gentille  petite 
fille  qui  vous  lutine  ,  qui  saute  sur  vos  (jenoiix.  . 
et  puis  ensuite  qui  se  fait  (jrande  ,  (jui  s<*  lail 
l)elle ,  qui  a  un  amour  el  le  dit  à  sa  mère,  parce 
que  sa  mère  est  bonne?  » 

Loisc  ,    à    ces    derniers  motl,    se    pendit  au 
cou  d  Albertiue,  qui  ue  parlait  ni  ne  bouf^rait... 
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«  Ainsi ,  ma  mère  !   continua  l'enfant...,  vous 
m'aimez  ,  n'est-ce  pas?  et  vous  allez   reprendre 
toute  votre  brillante  santé?...  Vous  m'aimez,  et 
me  laissez  mon  amoureux?...  » 

Tout  fut  alors  bien  perdu! 

«  Ah,  ma  fille,  ma  fille!  dit  la  folle....   C'est 
toi  qui  es  ma  fille?...  Eh!  non  :  je  te  dis  que  je 
n'ai  pas  de  fille  !...  J'ai  une  rivale  ,  laide,  vilaine, 
méchante. . . ,  que  je  déteste. . . ,  que  je  ferai  mou- 
rir!...   Tiens,   donc!   elle   me   tue   bien,    elle, 
depuis  déjà  long-temps!...  A-t-elle  eu  pitié,  quand 
elle  a  vu  mon  amour?  m*a-t-elle  dit  :    «  Edgard 
est  à  vous,  prenez  -  le  ?....  »    Elle  était  la   plus 
jeune  :  la  plus  jeune  ne  doit-elle  pas   respect  à 
son  aînée?... Bah,  ma  fille!  j'ai  un  amour,  te  dis- 
je  ,  et  une  rivale  !    Et  ma  rivale,   c'est  toi  !  Et  je 
veux  que   tu  meures  :    car  tu  m'as  fait  trop  de 
mal  î  » 

C'était  bien  digne  ,  je  vous  assure  ,  d'une  grande 
et  éternelle  pitié! 

Et  la  mère,  saisissant  sa  fille  et  l'étreignant  avec 
une  vivo  force,   la  fit  courir  par   les  champs..., 


ramena  ainsi  jusqu'au  cliàleau  ,  l(>({uel  itail  non 
bien  loin...,  l'auien.i  parmi  une  f^rùle  de  pierres, 
de  flèches,  et  la  stupéfaction  de  quelques  rares 
vilains  semés  çâ  et  là  sur  le  ciiemin.... 

A    l'un   des  angles    «'-lait  une   tourelle 

La  mère  y  jeta  sa   (ille,  [)Oussa   rudement   la 
porte  ,  la  ferma,  ferma  bien ,  puis  s'eu  alla  riant. 


1S!nû3»'i7.ÛJ!    JT> 


Ffère  ,  il  faut  mourir 
Les  TBArrisTft:^. 


9t  fa  tonrtiit, 

Loisc*  pensa  : 

«  Je  suis  inaixlitc  !  .Ma  mère  m'a  maudite  î... 
Pleure  maintenant,  pauvre  fillf  :  nul  ne  te  verra 
pleurer...  Mauciitc  !. . .  Kli  mais!  celte  femme 
n'est  pas  ma  mère  ;  elle  a  vuulu  nie  tuer  !  Oh  I 
qu'elle  m'a  fait  peur>...  • 
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Et  de  ses  deux  mains  elle  couvrit  sa  figure. 


Puis,  se  relevant  baignée  de  larmes  ,  sereine 
parmi  sa  grande  désolation ,  rayonnante  ,  au 
ciel  : 

(' 

«  Je  l'eusse  aimée ,  ô  mon  divin  Seigneur, 
comme  vous  la  sainte  Marie  !  car  elle  m'a  portée 
dans  son  sein...  Mais  ,  de  plus,  ne  devait-elle 
pas  m'aimer?  La  vie,  qu'elle  m'avait  donnée..., 
n'était-ce  donc  à  elle  de  me  faire  douce  son  en- 
trée ,  douce  la  route  à  y  parvenir  ;  ou ,  si  elle  ne 
le  pouvait ,  ne  pouvait-elle  ,  au  moins  ,  guider  et 
encourager  mes  pas  sur  la  terre  ,  prêter  la  main 
à  une  pauvre  fille  innocente  qui  ne  sait  rien  de 
rien  ,  la  consoler  dans  ses  peines  ,  essuyer  ses 
yeux  si  elle  pleurait,  l'embrasser,  ne  fût-ce  que 
deux  fois  le  jour,  recevoir  avec  bonté  ses  cares- 
ses?... Cette  vie  ,  qu'elle  m'a  faite  si  tourmentée  , 
je  ne  la  lui  avais  pas  demandée...  Oh  !  moi,  oui , 
moi,  si  j'avais  une  fille,  je  l'aimerais  tant  !...  » 

L'idée  d'Edgard  alors  lui  revint,  plus  vive... 
Tout   à  l'heure  ,  hélas  !  elle  voulait ,  sinon  se 
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conlorulro  «lans  la  halaillc,  laiblo  curellr  ôlait..., 
au  moins  suivre  «le  loin  les  coups  donnés  et  re- 
çus, relever  les  mourants  et  les  j^uérir  tous,  ou 
bien  les  assister  à  leur  dernière  heure  et  sur  leurs 
restes  prier;  et  encore  elle  voulait  suivre  Edward 
d'aussi  près  qu'elle  pourrait  ,  et  de  faron  pour- 
tant à  ce  que  point  ne  l'aperçût  le  vieux  Jacques , 
qui  alors  IVloijjnerait  en  la  |;rondanl  ;  elle  voulait 
le  défendre,  soit  de  la  voix,  soit  des  yeux,  soit 
d'un  sign«i...,  du  {^este  inèmc  ,  si  possible... 

Aussi  eut-elle  bien  vile  oublié  cette  femme  , 
qui  n'était  plus  sa  mère  ,  el  elle  courut  vers  la 
porte... 

Fermer  :  rlU*  était  fermée  ,  la  porte  ! 

Elle  l'agita  du  phi'»  fort  r^n'cllo  j)iif  .  rd  rri  u»l. 

La  maudite  ne  céda  point  ,  et  nul  m*  vint  m 
aide  à  la  malheureuse  fille... 

•  Gardes,  i;ardes ,  ouvre/.!...  On  n'entend 
plus  !...  Quehpi'uii  !  Mais  quelqu'un  ,  donc  î... 
()  mon  Dieu!  enfermée  !  mourir  iri  '  <;eule  î  sans 
le  voir  iino  fois  encore  1  • 
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De  nouveau  elle  secoua  la  porle  avec  effort... 

Et  alors  cette  femme  reparut  aux  barreaux  : 
longue ,  lente,  noire,  et  riant  comme  un  dé- 
mon... 

«  0  vous,  si  vous  êtes  ma  mère  ,  prenez  pi- 
tié !  » 

—  Hé,  hé  ,  hé  ,  hé  !»  fit  l'autre,  toujours  riant. 

Puis  elle  disparut  une  seconde  fois  sous  les 
voûtes  lointaines. 

Loîse  alors  monta  huit  à  dix  marches ,  passa  la 
tête  à  je  ne  sais  quelle  vilaine  petite  lucarne 
percée  là,  et  tout  au  loin  regarda  ,  faisant  des 
signes...  que  nul  ne  vit ,  sans  doute  ;  car  nul  ne 
vint  qui  la  délivrât. 

Et  de  là  elle  put  voir  toute  une  affreuse  ba- 
taille... 

«  Oh,  cria-t-elle ,  bon  courage  !...  Bon  cou- 
rage ,  amis  !...  Dieu  soit  loué!  ils  ont  franchi  les 
palissades...;    ils   battent  en    broche,..  O  Ciel! 
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comment  tout  cela  fmira-t-il?. ..  Iavs  voilà  qui  se 
prennent  corps  à  corps...  Ali  !  un  combat  ,  cela 
fait  mal  !...  i 

Elle  se  renversa  un  peu  en  arrière,  el  sur  ses 
yeux  posa  ses  deux  mains... 

Pui>,  se  remettant  à  l.i  lucarne  : 

c  Dieu  ,   mon    Dieu  ,  Ed[;arclî...    Ah  !   donr  , 
mon  heure  est  venue  !...  • 

lin  vérité  ,  je  ne  vous  saurais  dire  toute  son 
a{^itation  ,  tout  son  iuimensr  désespoir  ^lurant 
cette  scène,  vue  d'une  prison  !...  D'une  prison  î... 
Ce  n'étaient  point  des  cris,  je  vous  assure  ;  c'é- 
tait un  étoufl'ement  ,  un  râlement  ,  une  convul- 
sion de  tout  le  corps  et  par  toute  la  bouche  ,  je 
ne  sais  quoi  qui  se  déchire  au  dedans  rt  ne 
peut  s'expulser  ;  c'était...  :  oh  !  tenez,  n'avez-vous 
point  r^vé  une  fois  au  moins  dans  la  vie  que 
l'objet  de  vos  adorations  était  là...,  à  pelilr  di- 
stance..., soit  déi-liiré  par  un  ti|;re  ,  soit  à  demi 
enffmcé  «lans  une  eau  profond**...  ;  que  vous  vou- 
liez courir,  courir  |>o«ir  le  sauver...  ;    que  vou> 
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tombiez  dès  le  premier  pas...  ;  que  ,  relevé  ,  vous 
vouliez  de  nouveau  courir  et  retombiez  de  nou- 
veau... ;  et  ainsi  toujours,  toujours...  Or,  vous 
souffriez  bien  ,  n  est-ce  pas?  Il  y  avait  je  ne  sais 
quoi  dans  votre  gosier  qui  raclait ,  je  ne  sais  quoi 
qui  tenaillait  votre  poitrine?  sur  votre  tête  vos 
cheveux  se  dressaient  ;  vos  nerfs  étaient  tendus 
partout  et  violemment  crispés  ;  vos  jambes  aby- 
mées  d'affreuses  crampes  ;  vos  membres  tiraillés 
en  mille  sens?  et  vos  doigts  se  retiraient;  et  de 
tout  le  corps  une  sueur  froide  ,  n'est-ce  pas,  vous 
découlait?...  Oui;  mais  ce  n'était  qu'un  rêve,  chez 
vous  ;  et  pour  Loïse  ,  tout  cela...,  tout  cela,  c'é- 
tait vrai  î  Elle  voyait  Edgard  qui  allait  mourir, 
voulait  le  sauver,  et  ne  le  pouvait  pas  !  11  allait 
réellement  mourir;  réellement  elle  le  voyait  !... 
Et  le  sauver,  elle  ne  le  pouvait  pas  !  Je  vous  dis 

qu'elle  ne  le  pouvait  pas ;  et  elle  le  voyait! 

Enfin  ,  comprenez-vous  ? 

Elle  regardait,  cependant,  regardait  toujours, 
invinciblement  entraînée... 

Et  tout  à  coup  elle  poussa  un  grand  cri;  puis 
sur  la  dalle  lourdement  tomba... 


'C3IiiJ'3T£3  7, 


A.  défaut  de  poudre  à  canon  ,  il  fauC 
de  la  tête  et  du  cceur. 

LorBlT-PlETTE. 


^8  U    sii^t  it    ^irssit. 


Loi5-le-Gros  ne  venait  à  b<»iit  i\e  rien  ;  Pt  ce- 
pendant il  avait  rt'putation  d'haiiile  homme  i\c 
piierre.  Or,  il  l'i-tait  en  effet.  D'où  ce  talent  lui 
était  veaa  ,  ce  fut,  Mn.s  doute  ,  de  «es  dUpoaitiuns 
naturelles  d'abord,  et  ensuite  du  rude  a|)|»renh5- 

II.  i;i 
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sage  qu'il  avait  fait  presque  toute  sa  vie  durant  en 
ce  fameux  métier  des  batailles. 

Donc,  nonobstant,  le  château  résistait...,   ré- 
sistait toujours,  quand  tout  à  coup  Jacques  : 

«  Il  est  à  nous,  dit-il ,  il  est  à  nous  !  » 
Lois  le  regarda — 

Et  lui,  Jacques,  avait  avancé  la  lèvre  inférieure, 
baissé  les  yeux;  Jacques  réfléchissait... 

Lois-le-Gros,  Lois-rEveillé  s'impatientait  fort, 
mais  pourtant  n'osait  interrompre  le  grand  hom- 
me en  ses  méditations.... 

Jacques  releva  la  tête  : 

«  Oui ,  reprit-il ,  à  nous  ! 

—  Et  comment? 

—  Laissez-moi  faire,  sire  roi. 

—  A  votre  aise ,  ami  -  » 

Or ,  voici  l'expédient  qu'avait  avisé  notre  maî- 
tre Jacques  : 
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Il  fit  avancer  rjuanlit»'*  tic  pclils  rliariols  ,  quan- 
tité (i'instrnmonts  de  culture  soit  à  une  soit  à 
«leux  roues  ,  quanlilc  d'autres  machines  analo- 
{^ues,  tout  autant  enfin  qu'il  en  put  trouver  dans 
Chaunv  et  aux  alentours;  fit  jeter  là-dessus  des 
fa(;otsdV*pineslort  sèches,  et,  parmi ,  des  huiles, 
des  praisses,  du  san(;  de  bœuf,  toutes  sortes  de 
!)onnes  matières  combustibles.  En  outre,  il  fit 
amasser  beaucoup  d'ais  ,  de  vieillrs  portes  ci  au- 
tres (jrosses  pièces  de  bois. 

(le  ({uifut  assez  vite  fait,  vu  le  {;ran(i  nombre 
d'hommes  mis  à  réquisition,  fuii  do  bras,  tant 
de  zèle  et  d'ardeur  partout. 

Cela  fait  donc  et  la  bise  venant  à  souiller  dm  , 
Jaccjnes  fit  mettre  le  feu  à  tout  ce  las  de  bois.  Kt 
ses  Rens  et  les  troupes  du  roi  poussèrent  devant 
euxlesbrùlols,et,  h  la  faveur  des  flammes  qu'em- 
portait le  vent  contre  l'ennemi,  avançaient  (gail- 
lardement  juscpi'au   pied  des  muraille^:. 

Co  fut  un  rude  assaut,  je  vous  assure  ;  et , 
tant  par  les  flammes  ((u'autrement ,  (îrand  noinbn 
d'hommes  périrent. 
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Nul  des    assiégés   ne    pouvait   approcher   du 
parapet,  la  flamme  leur  donnant  dans  les  yeux. 

Puis  la  fumée  d'ailleurs  les  empêchait  de  parer 
les  coups  qu*on  leur  portait. 

Pour  quoi  ils  commencèrent  à  trembler  fort, 
et  résolurent  d'envoyer  un  parlementaire.  Le 
bailli  fut  désigné  ,  comme  étant  le  discoureur  le 
plus  habile 

Il  s'était  bien  dit,  pourtant ,  notre  très  aimé  bail- 
li :  «  Un  moment  encore  tenons-nous  coi  :  c'est 
d'un  homme  prudent!  Attendons  que  le  temps 
soit  au  beau  ,  et  alors  seulement  nous  hasarde- 
rons de  sortir  le  nez  ;  puis ,  tout  naturellement 
nous  irons  nous  placer  où  luira  le  soleil,  pour  que 
ses  rayons  tombent  sur  nous...  un  peu  I  » 

Force  lui  fut  de  partir,   néanmoins. 

Il  partit ,  arriva  vers  le  roi  et  Jacques  :  suivi 
de  douze  gens  d'armes.  Or  ,  je  vous  assure  que , 
tant  fût  grande  sa  peur,  il  était  extrêmement 
gonflé  de  l'importance  du  rôle  qu'il  avait  à 
jouer. 
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Il  eiposa  : 

t  Qu'il  saisissait  siinpIemiMil  de  s'ent^Mulre; 
que  sûreuienl  tous  claieut  d'acconl  quant  au 
fond  ;  qu'une  bataille  donc  était  chose  inutile  , 
pour  ne  pas  dire  plus  ;  que  tel  était  sans  doute 
Tavis  de  sa  sei{;neurie  le  roi  de  France  ,  lequel 
passait  pour  uu  très  bon  prince,  et  l'était  en  ef- 
fet..., etc.  » 

En  conséquence  de  quoi  il    proposa  : 

«  De  poser  bas  les  armes  de  part   et  d'antre  ; 
que   le  jeune  serf  qu'on  appelait  Kd[;ard  serait 
amnistié  ,    et  à   l'avenir  ne  serait  d'aucune  façon 
recherché  ni  inquiété  ;  que  monsei|;neur  Gaspard 
adoucirait  un  peu    sa  manière  d'ôtre  à  l'égard  de 
ses   vassaux;   qu'en   revanche  ceux-ci   ne  mur- 
mureraient   plus  ,  et  ne  seraient  plus  sans  cesse 
criaillant    contre    leur  suzerain    de  droit    et   de 
fait;  (pi'iU  se  laisseraient  rendre  paiMblemenl  la 
justice  ;  que  monsei(;ncur,  de  son  côté  ,  la  ren- 
drait de   son    mieuT    et  tout-à-fait  dans  sà  con- 
science ;  qu'il  s'(>ii  portait  (;arant  ,  lui  bailli,  aux 
j^ai^es  dudit  seij;neur,  etc.  » 

tt  il  conclut  par  de  trèibelh's  f;roMfsphrasp^. 
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et  un  bon  baiser  qu'il   appliqua   à  la  sandale  de 
sa  seigneurie  le  roi  de  France. 

Or  il  s  était  démené  ferme,  mons  bailli.  Lesyeux 
lui  sortant  de  l'orbite  et  s'ëlançant  au  ciel  en  ma- 
nière de  prophétie  ;  ses  joues  enflées  tantôt  com- 
me un  ballonnet  tantôt  creuses  à  y  fourrer  la  main; 
sa  bouche  large  et  fendue  quasi  jusqu'aux  oreil- 
les, lesquelles  se  dressaient  et  montaient  plus 
haut  encore  que  de  coutume  ;  son  geste  tom- 
bant et  retombant  fréquent  sur  l'avant-cuisse  ;  sa 
voix  tourbillonnante,  discordante  à  l'avenant,  et 
tant  soit  peu  rocailleuse  :  voilà  pour  l'heure  son 
état  !...  Il  était  beau,  je  vous  le  dis!... 

Mais,  hélas  !  ce  n'est  jamais  impunément  qu'on 
se  met  en  pareils  frais  d'éloquence.  Quand  il  eut 
bien  débité  toutes  ces  phrases  bouffies  et  à  grand 
fracas,  lancé  toute  sa  bordée,  il  avait  chand, 
le  pauvre  homme!  Il  suait,  soufflait...,  ahî... 
était  rendu,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  venait  d'es- 
calader le  ciel!... 

Lois,  qui  aimait  çà  et  là  à  s'éjouir  ,  rit  un  peu 
eu  regardant  ses  officiers. 
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Jacques,  lui,  était  loiirmcnté  de  si  hautes 
pensées  ,  qu'il  n'y  sonjjea  pas. 

H  fallait  répoiuln»  cepeiulaiit  au  gracieux  pai- 
leuieulaire.  Le  roi,  qui,  tout  eu  riaut  beaucoup, 
ne  manquait  pas  de  cet  esprit  d'à-|>ropos  pi(|uaut 
et  à  la  fois  couvenaLle...,  le  roi  s'en  char(;ea... 

«  Bailli,  dit-il,  vous  n'avez  dit  mot  des  inten- 
tions de  votre  maître  sur  la  couronne  de  Fran- 
ce... Lui  en  veut-il  toujours  ,  voyons  ?  veut-il 
toujours  ,  ce  bon  sei{;neur  Gaspard  ,  marcher 
sur  Paris  en  tùte  de  ses  {jardes ,  prendre  de  for- 
ce les  sentinelles  du  palais  de  son  roi ,  et  là  trô- 
ner comme  il  trône  à  Chauny?....  Bailli,  se- 
rer-vous  son  ministre...  ,  son  premier  minis- 
tre?... Voyons  dites-nous-le!  Nous  sommes  bon- 
nes gens,  en  vérité  ,  et  nous  rirons  entre  nous... 
tout  simplement...  Allons ,  bailli ,  contez-nous 
votre  pensée  franche!... 

—  Sa  seipueuric  veut  rire  sansdoute? 

—  Par  ma  foi!  oui...  » 

Puis  il  Si'  prépara.  Ir  roi.  a  [jarL-r  plus  jjraM- 
meut... 
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Le  bailli   baissa  la  tête  ,    pour  mieux  ouïr... 
sans  doute. 

a  Ton  maître  Gaspard  veut-il  laisser  tranquille 
ce  jeune  homme,  qu'on  appelle  Edgard? 

—  Oui,  sire. 

—  Veut-il  déserter  ses  éternelles  conspirations 
contre  nous  qui  sommes  roi? 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dit,  ô  sire  ;  mais  je  le  pense. 
■■'K —  Tu  penses? 

-;—  Qu'il  fera  ainsi  que  vous  dites... 

7—  Quelle  caution  ? 
-joi  oi 

—  Moi... 

^..., —  La  caution  est  belle!...  Qu'en  dites-vous, 
messire  Jacques?...  Autre  chose,  bailli  :  le  roi 
d'Angleterre  médite  pour  l'heure  contre  nous  une 
expédition  qu'on  dit  formidable...  Je  suis  Fran- 
çais, moii  toi  aussi,  n'est-ce  pas?...  et  aussi  ton 
maître?...  Or,  il  faut  qu'il  engage  sa  parole  : 
savoir,  qu'il  habillera,  armera ,  paiera  tous  ses 
gens,  lesquels  ici  ne  sont  bons  à  rien...  ;  de  plus, 
qu'il  revête  sa  cotte  de  mailles  et  tous  ses  pare- 
ments de  guerre,  puis  qu'il  marche,  moi  en  tête, 
au-devant  de  l'ennemi  de  la  France...  Bailli,  mon 
ami ,  c'est  très  sérieux  ,  entends-tu  ?  Le  roi  d'An- 
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gleterre  dès  long-temps  travaille  sous  main  con- 
tre nous,  et  tout  iiutant  qu'il  peut  fait  travailler 
en  mt^me  sens  les  antres  pni<'^:»rK:es  d'Europe... 
L'empereur  d'Allemagne  est  avec  lui,  di'-jà!... 
^lous  vaincrons  tout  cela  ,  entends-tu  ?  tout  cela» 
c'est  bien  sur...;  mais  il  faut,  pour  atteindre  ce 
fjrand  hnl  ,  qu'il  n'y  ait  en  France  que  des  Fran- 
çais...  Ton  maître  ,  l'ami,  esl-il  de  France? 

—  Né  à  Chauny,  sire,  il  y  a  quarante-cinq 
ans. 

—  Marcliera-t-il  avec  moi? 

—  11  ne  ujc  l'a  pasdiL.. 

—  Âh!  il  ne  te  l'a  pas  dit:'...  Lii  bi<*ui  va  lui 
dire,  toi  ,  que  Lois  sixième  e!>t  là,  aux  portch 
de  son  château  ,  Lois  qu'on  a  surnommé  le  Batail- 
leur, et  qui  en  effet  sait  se  battre  ;  qu'il  a  résolu 
de  le  démolir,  son  beau  cliàtcau  ,  jus([u'à  la  der- 
nière pierre,  et  de  l'en  expuls«*r ,  lui  seijjncur, 
honteusement,  et  ensuite  de  le  faire  pendre... 
Va,  va  dire  à  ton  maître  ce  que  c'est  cpj'un  roi 
de  Franc»  ' 

Jacques  prît  la  |)aroli'  : 

•  Sire,  vous  ne  parlei  p;i^  de  nous,  vilains  el 
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serfs  l...;  vous  ne  parlez  pas  de  nous  L..  et  pour- 
tant nos  bras  sont  rudes...,  rudes  à  la  peine,  et 
pourraient  fort  vous  aider  dans  celte  grande  lutte 
de  peuple  à  peuple...  Or,  comment  compter  sur 
nous,  si  du  soir  au  matin  nous  avons  la  tête  cour- 
bée vers  la  terre ,  le  dos  et  tout  le  corps  battus 
de  verges,  de  l'inquiétude  pour  nos  familles; 
si  nous  avons  à  trembler  sans  cesse  pour  nos  biens, 
sans  cesse  pour  notre  vie?.....  Sire,  la  Provi- 
dence vous  a  fait  roi  pour  que  vous  soyez  juste, 
pour  que  vous  aimiez  le  peuple  et  l'aidiez  quand 
il  souffre  î...  La  Providence  vous  a  fait  roi  pour 
nous,  non  pour  vous.  0  sire!  songez  un  peu  à 
nous  ,  je  vous  prie  î  voyez-nous,  sire  :  nous  som- 
mes bien  malheureux  I  » 

Sa  seigneurie  Lois  sixième  eut  presque  envie  de 
se  fâcher;  puis,  venant  à  penser  qu'il  ne  pouvait 
être  mal  de  trancher  un  peu  du  bon  roi  : 

0  Sans  doute,  sans  doute,  dil-il,  nous  y  son- 
geons I  Bailli,  va  dire  à  Gaspard  qu'il  se  tienne 
bien  !...  » 

Donc  il  fut  décidé,  d'une  part,  que  l'attaque 
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serait  contiauéc,  cl,  de  l'aiilrc  ,  tjnc  la  ilêfeose 
serait  continuée  éf^alemcnt. 

Et  l'on  besogna  sur  nouveaux  frais... 

Et  la  flamme  monta,  monta  de  plus  belle... 

Oui;  mais,  si  elle  gt^nait  les  assiégés,  elle  don- 
nait aussi  dans  les  yeux  des  assiégeants  et  les  em- 
pêchait de  monter  à  l'assaut.. . 

«Diable!  ■   se  dit-on... 

Pourtant,  il  est  bien  à  croire  que  le  feu  eût  à 
la  longue  brûlé  les  palissades,  et  de  celle  faron 
pratiqué  brèche  suflisaiite  pour  faciliter  au  moins 
l'entrée  des  assiégeants. 

Mais,  voyez  le  niallirur! 

Vnc  pluie  tout  a  coup  survint  :  petile  pluie, 
l)ien  fine,  mais  telle  néanmoins  qu'elle  contraria 
beaucoup  les  progrès  de  l'incendie.  De  plu:»,  le 
vent  souflla  mc»ins  rude  et  dan»  une  direction 
mauvaise. .. 
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Les   travaux    et   peines    de    messire    Jacques 
étaient  donc  perdus...  ou  à  peu  près. 

Pour  quoi  il  avança  de  nouveau  la  lèvre  infé- 
rieure, de  nouveau  réfléchit... 

Et  l'idée  alors  lui  vint  de  creuser  fort  avant 
la  terre,  et  vers  le  château... ,  tout  prenant  soin  , 
dans  la  crainte  que  ne  fussent  les  travailleurs  ac- 
cablés par  les  terres ,  d  etançonner  ces  terres  au 
moyen  de  grosses  poutres  bien  solides;  puis,  au 
fur  et  à  mesure  que  serait  le  sol  creusé  ,  de  com- 
bler les  vides  par  des  fagots  et  toutes  sortes  de 
bon  bois  sec  ,  d'y  mettre  ensuite  le  feu ,  etc. 

Cette  idée,  d'abord,  amusa  le  roi...  un  peu. 

«  Eh!  dit-il,  maître  Jacques...,  c'est  une  be- 
sogne à  nous  tenir  là  tout  un  mois  durant! 

—  Pas  tant,  sire,  pas  tant...  :  cinq  jours  et  cinq 
nuits  bien  employés,  et  la  voilà  toute  faite,  cette 
si  longue  besogne  l 

~~  Par  la  lumière  du  ciel  ,  je  ne  m'y  entends 
donc  plus? 
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—  A  D'wu  ne  plaise,  sire!  Pour  ers  sorics  de 
choses,  notre  roi  est  un  Lod  roi! 

—  Mauvais  donc  pour  le  reste? 

—  Nous  en  reparlerons,  sire,  si  vous  le  voulez 
bien... 

—  Mais  ça  ,  manant  ,  sais-tu  que  tu  me  déplais 
fort?... 

—  Sire,  faites-moi  pendre  î  » 

Le  roi  sourit...  11  y  avait  quelque  chose  au  fond 
de  ce  roi-là,  quelque  chose  pour  le  peuplr. 

Jacques  reprit  le  fil  de  son  idée ,  et  le  déroula 
tout  jusqu'au  bout  :  calme,  profond, convaincu;... 
si  bien  que  le  roi  ne  se  moqua  plus  ,  mais  au 
contraire  lui  dit  : 

«  Voyons  encore  cet  essai  î  » 

Jusque  là  ,  cependant ,  le  combat  s  était  pour- 
suivi ,  déchaîné  ,  terrible... 

Beaucoup  de  part  et  d'autre  étaient  tombés, 
beaucoup;  et,  dans  le  nombre,  ({uelcju'un  <jue 
vous  savez... 


lillATJ'JJa  73. 


klcirco  ego  plorani. 

JtRKMIC. 


($nirr   txnx  J^es. 


Or,  qui  clait  ainsi  tombe  dans  In  bataille  ? 

Citait  iiii  jeune  darnoisri...,  tout  jeune  ,  di*- 
je  .  et  blond  î... 

Il  rtait  tombé  ,  mais  non  pas  mort,  mais  bles&é 
seulement. 
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Une  femme  l'avait  vu ,  qui  s'approcha  de  lui , 
le  souleva  ,  et,  lui  s'aidant  un  peu  ,  le  mena  hors 
de  la  mêlée. 

Puis  de  là  elle  le  conduisit  jusqu'au  pied  de  la 
tourelle...,  vous  savez,  juste  en  face  de  la  petite 
porte  grillée  ,  l'y  déposa  bien  précieusement , 
tourna  sa  tête  vers  l'intérieur,  passa  sur  ses  yeux 
sa  main,  les  ouvrit  aussi  larges  que  possible  ,  et 
s'en  alla,  toujours  riant,  toujours  riant  comme 
un  démon... 

En  regard  l'un  de  l'autre  se  purent  voir  alors, 
Edgard  mourant ,  Loïse  sortie  à  peine  d'un  éva- 
nouissement qui  avait  brisé  toutes  ses  forces  ! 

Savez-vous ,  dites-moi...,  savez-vous  au  monde 
pire  position  ? 

Voici  une  femme,  enfin;  la  voici...,  là ,  dans 
dans  une  prison,  enfermée!...  vous  le  savez — 
Oh  !  non  seulement  vous  le  savez  ;  mais  cette 
femme...,  cette  femme,  vous  la  voyez  de  vos 
yeux... ,  de  vos  deux  yeux  bien  grands...  ;  vous  la 
voyez  qui  souffre,  qui  agonise,  qui  meurt...  Or, 
vous  voulez  la  sauver,  n'est-ce  pas?  Tout  en  vous  , 
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n*est-il  pas  vrai  ,  se  dresse  ;  et  vos  pieds  ,  el  \•^^% 
mains  ,  el  votre  poitrine  ;  puis  votre  cou  ,  puiN 
votre  tête  (grande...  Vous  avancer  :  rien  î  Vous 
irappez  h  coups  redoublas  la  porte  :  nen  î  Vous 
reculez...,  vous  reculez  douze  pas,  prenez  élan  , 
tombez  de  toute  la  force  d'une  course  d'homme 
fUr  la  porte  maudite  :  et,.,  rien!  la  porte  mau- 
dite ne  cède  pas...  Et  alors,  oh  I  alors,  ma  foi  ! 
▼être  poinf;  se  porte  sur  vos  dents,  vos  dents 
grincent...  ••»  vous  maudissez  Dieu  '.. 

Bien  cein  .  him  !. . . 

Mais  si  cette  ieinnie    vous  i  aimez?...  Oui,  si 
un  .soir  cette  femme  vous  est  apparue...,  Ià-I>as , 
.sous  le  vaste  dAme  d'un  chêne,  au  clair  de  lune, 
souriant  aux   étoiles,   méditant  vers  le  ciel,  re- 
cueillie ,  (jrave  ;  si  vous  êtes  allé  ,  vous,  lui  pren- 
dre la  main  et  lui  dire  :  <  O  ma  damoiselle  ,  moi 
aussi  je  souris  aux  étoiles;  moi  aussi  je  médite 
vers  le    ciel!    Oh!  c'est  beau  ,   n'est-ce   pas,  et 
bien   (;rand  ?   Oh!   commo  tï>ut    dans  la    nature 
s'harmonie  délicieusement  !    Comuie  cette   sim- 
ple contemplation  fait  la  vie  douce  et  poétique!... 
Oh  !  mais  aussi ,  tout  cela  ne  nou^  dit-il  point  d'ai- 
mer? ^e  somme.s-nous  point,  nous,  partie  inlé- 
II.  i3 
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grante  de  cette  nature  où  tout  se  marie  si  admi- 
rablement? 0  ma  damoiselle  !  nous  deux  qui 
sentons  cela  ;  nous  deux  à  qui  sans  doute  le  cœur 
bat  à  même  mesure  ,  qui  avons  la  même  pensée  , 
qui  sourions  et  pleurons  aux  mêmes  choses. . . ,  nous 
deux,  ô  ma  damoiselle,  aimons-nous!  »  Et  si  alors 
cette  femme  a  dans  votre  main  laissé  tomber  sa 
main  ;  si  elle  a  dit  :  «  Je  t'aime  I  »  si  ce  mutuel 
amour,  né  vite  ,  mais  vite  grandi ,  est  venu  à  ce 
point  bientôt  de  ne  plus  finir  (à  la  seule  condi- 
tion de  suivre,  mais  sans  transition  douloureuse, 
les  modifications  nécessairement  apportées  par 
1  âge)...;  si  (je  reprends)  si  vous  la  voyez...  là..., 
dans  une  prison...,  enfermée;  si  elle  est  là,  qui 
va  mourir;  si  cette  porte  est  grillée...  de  bar- 
reaux... en  fer...,  bien  lourds,  bien  durs,  mas- 
sifs... ;  et  si  vous  êtes  ,  vous  aussi ,  agonisant...  : 
dites,  dites  ,  savez-vous  au  monde  pire  position  ? 

Or,  voilà  bien  comme  était  Edgard  !... 

Voilà  bien  comme  était  Loïse  !... 

Il  se  soulevait ,  notre  pauvre  malheureux  jeune 
homme,  puis  retombait;  se  soulevait,  retom- 
bait ;  s'allongeait  de  tout  son  corps,  de  ses  bras  , 
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de   ses  main:»,    de  ses    pied>  .    voulait    l>altr«*   l.i 
porte,  r-f  no  le  pouvait  pas... 

Loise  ?  oh!  Loise  ..,  c'était  bien  pis!  car  sur 
£d(;ard  elle  voyait  du  sauf»  :  et  toute  fenuiie 
d'abord  en  a  peur!...  tlle  voyait  du  sanj;  qui 
coulait  ,  et  emportait  à  son  amoureux  toute  sa 
vie  ,  et  à  la  fois  toute  la  sienne  ,  à  elle  !...  Du  san^^ 
qui  coulait,  coulait  ,  et  ne  s'arrêtait  pas! 

Elle  dccliira  sa  robe,  la  gaze  qui  voil.nt  >()n 
sein  ,  les  fanfreluches  nouées  sur  .son  cou  ,  tout 
ce  qu'elle  avait  de  vi^lements,  tout  !...  les  jeta 
par  lambeaux  à  Kd{;ard  ;  ne  parlant  pas  ,  mais 
faisant  des  sij^nes,  épouvantablement  agitée,  con- 
vulsive ,  se  tordant  par  tout  son  corps  î... 

lùlgard  comprenait,  mais  ne  pouvait  panser  sa 
l)lessure  :  tant  peu  dr  forces  il  avait!  Kt  ,  d'ail- 
leurs, il  songeait  bien  plus  à  Loise  qu'à  lui... 

Kt  personne  ne  vfMiait  en  aide  ,  personne  ! 
Car  la  tourelle  était ,  comme  vous  savei ,  si.sc  à 
l'extrémité  occidentale  de  la  cour  ,  à  l'endroit 
juste  où  nul  parmi  les  a.ssiégfants  u 'avait  intér/^t 
à  <liriger  son    atta<pir  ,  où,  partant  ,  nul   d<*s  a<»- 
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sièges  n*avait  intérêt  à  se  mettre  en  état  de  dé- 
fense ,  où  pas  âme  qui  vive  ,  disais-je  ,  ne  se  ren- 
contrait... 

A  la  fin  donc  ,  nos  pauvres  enfants,  tout  épui- 
sés, se  rési{^nèrent... 

«  Donne  ta  main  ,  Loise  ! 

—  Tiens  ,  ami  !  voici  ma  main... 

—  Loïse  ,  mon  ange  ,  il  faut  mourir  ! 

—  Oui,  mourir...,  là,  nous  deux!  L'heure 
venait,  pourtant,  du  bonheur...  Je  le  crois, 
Edgard... 

—  Moi  aussi ,  Loisè. . . 

—  0  ma  mère  ,  ma  mère  !  » 

0  les  parents! 

En  assez  de  façons  déjà  ils  contrarient  le  pui 
amour  de  leurs  enfants  !  Ici  un  père  qui  dit  à  sa 
fille  :  «  IN 'aime  pas  ce  jeune  homme  !  il  est  pau- 
vre ;  n'aime  pas  ce  jeune  homme  !  il  est  de  la 
roture...»  Là  une  mère  qui  dit  à  son  fils  :  «Cette 
femme  est  trop  jeune  ;»  ou  bien  :  Cette  femme 
est  trop  vieille;  «ou  bien  encore  :  «  Cette  femme 
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ne  sait  |>a*>  ilausir ,  |>aN  sourire  ,  pas  caiisor,  pas 
se  l(*nir  en  uu  salon...  >  Puib,  <1  aucunes  fois,  pcTc 
ol  mère  voudront  souuieUre  et  faire  captive  1  auie 
<le  leur  enfant  ,  soit  parce  qu'ils  sont  en  brouille 
avec  la  faroille  de  l'olijet  aimé  ,  soit  parce  que 
celle  alliance  ne  leur  rapporterait  pas,  à  eux, 
iionneurs  et  profitas  ;  pour  mille  causes  ,  eniju  , 
tout  au.sâi  profondes  1...  Puis,  d'autres  £oib  ,  m 
leur  pauvre  lille  a  été  ntal  mariée  ,  mariée  à  un 
luiuime  dont  l'àiue  n'a  point  compris  la  sienne; 
si  vient  uu  autre  honime  qui  devine  toute  la  por- 
tée immense  de  celte  enlanl ,  qui  lui  prend  la 
main  et  la  conduit  sous  le  soleil  ,  lui  rap|>ellc  le 
ma(«ninc|uo  but  «le  sa  création,  la  rend  à  sa  na- 
ture; qui  fait  à  cet  anf;e  tombé  remonter  le  ciel...^ 
lié  bien,  hé  bien  ,  (jue  verront-ils  là  ,  les  parents? 
Déslionneur  pour  leurs  fronts.  O  abaissement  ! 
Oh  1  iU  ne  com|>renuent  pas  les  saintes  lois  de 
réternelle  Providence  ;  ilsoe  comprennent  même 
pas...  ou  ils  ne  comprennent  plus  commeut  e»l 
fait  le  cieiir,  le  caMir  vrai ,  lo  cœur  d'amour  ;  que 
la  fortune?  ,  la  noblesse  ,  la  beauté  ,  le  plus  ou 
moins  tU-  jeunesse  ,  ne  sont  pas  les  conditions 
sincères  d'un  altacheuienl  tendre;  qu  un  alla- 
(  hement  tendre  et  véritable  ne  se  fonde  sur  rien 
de  tout  cela  ,  mais  siuqdement  »ur  la  beauté  spi- 
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rituelle,  sur  la  beauté  de  lame;  qu'autrement, 
l'amour  n'est  jamais  que  pur  caprice...  Ils  ne 
comprennent  pas. . . ,  ne  comprennent  plus  rien  de 
toutes  ces  choses...  Et  ils  brisent,  les  malheu- 
reux, le  bonheur  à  leurs  enfants!...  Et  ensuite 
ils  vous  diront  qu'ils  les  aiment!...  Vous  auriez 
pensé  5  vous  ,  en  bonne  logique  ,  que  la  vie  par 
eux  donnée  à  leurs  enfants  était  au  profit  de 
ceux-ci  ?  Eh  bien  !  non  :  c'est  pour  eux  ,  pour 
eux-mêmes,  pour  leur  amusement,  tout  à  leur 
bénéfice,  qu'ils  mettent  au  monde  des  enfants... 
O  abaissement  !  ô  égoïsme  î... 

Or,  que  sera-ce  si  la  mère  défend  à  sa  fille 
d'aimer,  parce  qu  elle  aime  ,  elle  aussi ,  l'objet  de 
ses  adorations?  Aimez,  aimez  (car  je  ne  veux 
pas  ,  moi ,  mesurer  à  la  créature  son  temps  d'a- 
mour); aimez...  ;  mais  si  votre  fille  est  préférée , 
laissez-lui ,  par  grâce  ,  le  sentiment  qui  fait  en  ce 
monde  toute  sa  joie  !  et  consolez-vous  par  ce 
qu  elle  est  heureuse  l 

Or,  que  sera-ce  encore  si  la  mère  fait  à  sa  fille 
la  vie  dure  ;  si  elle  la  poursuit  sans  cesse,  sans 
nulle  cesse  ,  de  sa  jalousie  ,  de  ses  imprécations  , 
de  ses  menaces,  de  ses  coups  ;  si  elle  l'enferme. . . , 
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là    où   est   Loi  se  ,   dans  une  lour....  ,  (grillée 

verrouillée ;  si  elle  la  délieul  là... ,  seule 

hors  de  la   portée   des   secours —  ,  el  si   jeune 
enfant  ? 

«  Ta  mère  ,  répliqua  Edfjard  1...  ah  I  je  lui  par- 
donne :  pardonne-lui  aussi  ,  toi  ! 

—  Je  vcuis  pardonne  ,  ma  mèn»  ? 

—  Pardonnons  à  tous  ceux  cjui  nous  ont  of- 
fensés ,  à  tous  ceux  qui  nous  ont  méconnus ,  hon- 
nis ,  maltraités  !... 

—  Comte  Gaspard  mon  oncle  ,  je  vous  par- 
donne î  Mes.s<M{;n«'urs  de  la  for^t  de  Cotia  ,  je 
vous  pardonne  I  Je  vous  pardonne ,  ô  vous,  moi- 
nes de  Saint-Ouen  ! 

—  bt  que  ceux-là  aussi  nous  pardniinrnt  .  fpi<> 
nous  avons  oflcnsés  ! 

—  Edward,  mon  ami  ,  avons-nous  offensé  quel- 
qu'un... jamais  ? 

—  Oh-  oui,  sans  doute,  ma  Loise ,  sans  le 
vouloir... 

—  Alors,  pardon  ,  bien  pardon  ! 

—  Nous  vous  supplions,  o  notre  Dieu,  de 
jeter  vos    re(;ard>  d'en  haut  sur  nos  frères  d'ici- 
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bas  I  Ne  souflVez  point  qvie  la  domination  des 
méchants  s'appesantisse  plus  long-lemps  sur  les 
justes  !  Faites  que  les  jours  d'iniquité  s'en  ail- 
lent; que  le  bien  arrive  à  ceux  qui  ont  le  cœur 
droit!.,. 

—  Et  ne  punissez  pas  trop  rigoureusement  les 
méchants ,  ô  notre  Dieu  !  Donnez-leur  du  repen- 
tir et  des  larmes  ,  et  que  leurs  larmes  apaisent 
votre  colère  ;  ce  que  le  commerce  du  monde  ,  la 
fragilité  humaine  et  la  malice  de  l'esprit  tentateur 
ont  pu  gâter  en  leur  âme  ,  épurez-le  ,  renouve- 
lez-le !  Faites  rentrer  dans  le  vrai  chemin  ceux 
qui  suivent  des  voies  corrompues!  Ouvrez  à  tous 
la  porte  qui  conduit  au  salut  ! 

—  Et  de  nous  aussi  prenez  pitié  ! 

—  Pitié! 

—  Accordez-nous  remise  de  nos  fautes... 

—  De  tous  nos  péchés  envers  vous... 

—  Envers  notre  prochain... 

—  Et  envers  nous-mêmes... 

—  Notre  corps,  ô  mon  Dieul  n'est  que  pous- 
sière; vous  l'avez  pour  un  temps  revêtu  de  peau 
et  de  chair;  couvert  d'os  et  de  nerfs.  Ce  temps 
est  passé... ,  et  je  dis  au  sépulcre  :  «  Vous  serez 
mon  père  !  » 
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—    ¥a    aux   ver*  :    «    Vous    serez   lua    iiùtc    el 


ma  sœur!  • 


—  Je  n'élais  qnr  de  Therhe  ;  el  l'herbe  s'est 
séchée ,  ô  mon  Dieu!  frappée  de  volrc  souille... 
Tu  n'élais  qu'une  fleur,  ma  Loise  ,  el  la  Heur  esl 
tombée,  ô  mon  Dieu  î  frappée  de  voire  souille... 
Mais  loi,  6  notre  ûme  î  sors  de  ce  corps  vil,  ta 
prison!  Sors  de  ce  monde,  <>  notre  àme!  au 
nom  de  ton  Dieu  ,  au  nom  de  Jésus  sou  fils,  au 
nom  de  rEsprit-^aint ,  au  nom  des  an^es  et  ar- 
changes... 

—  Des  cliérubinsi  des  séraphins  I 

—  Que  la  demeure,  ô  noire  àmeî  soit  daos 
la  sainlc  Sion  ;  que  l'essaim  i;lorieux  des  anf^es 
accoure  au-ilevanl  d'elle;  que  le  chœur  des 
vierges,  ô  Lois<»î  te  conduiM>  au  palais  du  célesle 
époux!... 

—  Hue  l'armée  tnoinphaiih-  d«'«^  martyr» » 
îi  fid^rd!  t'ouvre  se»  Mtfi^! 

—  Kl  cjue  r^llernel ,  pourlanl.  ne  nou/i  aé^ 
pare  jamais  ! 

—  Ohî  oui,  mon  an(]e,  jouissons  enscfilblc* 
de  ces  délices  immatérielles  qu«*  rien  ne  lroid>le; 
de   cpii  \ntuptés  flhastns  qui  ne  «ioiit  puiiit  d«'  la 
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terre;  de  ce  grand  bonheur  infini  qui  ne  réside 
qu'au  ciel. 

—  Au  sein  d'immortels  cantiques  de  joie , 
au  sein  d'une  musique  éternelle  ;  sous  un  soleil 
qui  jamais  ne  se  lève  et  jamais  ne  se  couche, 
qui  brille  sans  nulle  fin;  sous  la  lumière  des 
lumières... 

—  Et  sur  un  lit  de  fleurs  toujours  nouvel- 
les, toujours  fraîches,  bien  odorantes  et  bien 
savoureuses;  sous  un  arbre  aux  rameaux  tou- 
jours verts... 

—  Loise,  ma  Loîse!  je  voudrais  t'embras- 
ser!...  Oh!  ces  barreaux,  ces  barreaux  sont 
bien  durs. .. 

—  Edgard,  mon  ange,  baise  ma  main!.... 
Et  donne  la  tienne,  que  je  la  baise,  moi  aussi!... 

—  Ta  bouche,  ô  amie!  donne  ta  bouche....; 
donne  tes  lèvres  à  ton  pauvre  Edgardl... 

—  Tiens,  mon  amour  éternel,  voici  ma  bou- 
che, voici  mes   lèvres!  » 

Et,  tout  se  baisant  ainsi: 

«  0  Seigneur,  Seigneur!  abaisse  tes  cieux,  ei 
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ilescencls  !...  descends  sur  nous  ;  déploie  les  niles 
^•t  prends-nous  sur  too  seinî  » 

C'était  un  beau  drame  a  deux...,  un  l)ien  beau 
draine  ,  je  vous  assure...,  là,  près  d'une  bataille, 
au  cri  des  vainqueurs ,  au  cri  des  vaincus  ,  à  la 
lueur  des  flammes,  parmi  tout  le  vaste  retenti'i- 
seraent  d'un  siéf^e  h  morl  !... 

C'était  quelque  chose  d'indicil)lement  reli- 
gieux, quelque  chose  de  bien  touchant,  de  bien 
profondément  pénétrant  pour  I  ame  qui  les  eût 
écoutés  de  tout  près  ,  ou  seulenienl  vus  de  loin  ! 

Or,  sachez  que  nos  pauvres  amoureux  si  doux 
s'en  allaient,  s'en  allaient  ;  (jue  leur  voix  s'étei- 
{jnail  peu  à  peu  ;  que  toute  leur  longue  causerie 
était  entrecoupée  ,  heurtée  ,  interrompue  par  des 
cris  d'irré.sistible  douleur... 

Et  ils  étaient  heureux  ! 

Heureux...  !  car  ils  avaient  pri«^  |>our  leurs  frè- 
res laissés  sur  la  terre  ;  pour  le>  bons,  et  jHiur  le»» 
méchants  surtout;  car,  s'ils   n'avaient  point  pri<' 


204    

pour  Jacques  ,  leur  vrai  père  à  l'un  et  à  l'autre  , 
c'est  qu'ils  le  plaçaient  bien  au-dej>sus  de  toutes 
leurs  prières;  c'est  que  dès  long-temps  ils  voyaient 
en  cet  homme  un  messie  nouveau  ,  un  envoyé 
particulier,  un  prophète,  une  créature  (je  ne 
sais  quelle)  émanée  ,  plus  directement  que  tou- 
tes autres,  de  la  divinité;  une  essence  d'en-haut, 
tombée  en  notre  monde  d'argile  pour  un  temps. . .  ; 
car,  si  Egdard  n'avait  point  prié  pour  sa  mère  , 
c'est  qu'il  savait  sa  mère  tout-à-fait  sainte  ,  imma- 
culée ,  oh!  bien  sans  tache...  ;  que  des  oraisons 
seraient  mieux  acceptées  d'elle  pour  lui  que  de 
lui  pour  elle  :  car  tout  leur  devoir  en  ce  monde 
mortel  était  rempli  ;  car  ils|  n'avaient  plus  à  son- 
ger et  ne  songeaient  plus  en  effet  qu'à  l'autre 
monde  ,  à  ce  monde  où  l'on  ne  meurt  pas;  car  là 
ils  espéraient  vivre...  ,  vivre  l'un  et  l'autre;..,  Vun 
et  l'autre  ensemble,  et  sans  fin  !  Et  ils  peuplaient 
ce  nouvel  univers  de  toutes  sortes  de  joies  ,  dte 
toute  poésie  imaginable  !...  Et,  par  anticipation, 
ils  plongeaient  en  cet  immense  océan  de  bon- 
heur ;  par  anticipation  ils  nageaient  au  sein  de 
ces  jouissances   si  pures  et  si  vraies  !... 

Une  femme  arriva...  comme  ils  mouraient  tous 
d«ux,  si  contents...;  une  femme  arriva:  Albcrtine  ! 
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File  riait  ,  riail  toujours  ,  la  folle  ! 

Pais  ,  venant  à  la  porte  (jrilléo  : 

«  Tiens  ,  ma   fille  ,   toîci  du  pain  !...   Maiij;r  : 
il  faut  inanf;<»r  |>our  vivre...  Mi»nj;e,  ma  tille!...» 

lu  ,  par  les  intervalles  «les  barreaux  ,  elle  lui 
jetait  <lu  pain. .. 

l*uis  ,  à  Edjjnrd  : 

c  Tu  souffres,  loi?...  et  moi  aussi...,  •  (  depuis 
lonij-terops  I. ..  J  aimais. ..  • 

Llle  répéta,  la  folle  ,  ou  mot  a  mot  ,  ou  à  peu 
près  ,  tout  ce  que  vous  savez... 

Ld{;anl  et  Loi<;e  ensemMe  rc-pondi;  •  ut  : 

•  ()iir  I)i.  Il      ..    ma  daine  ,  ail  |»il'-    •'     \  "M- 

.Mais  elle...  ell<*  ,  la  l«»lle  : 

•  Kli  !  non  ,   pa>  de   pilii-  :  je  suis  heureuse'... 
l»ien  li<Mir«'U.se ,   en  vériti*!  Ils  >ont  mourir,   «dl** 
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et 'lui  !  Et  alors. ..,  alors,  vous  concevez,  en- 
fants?... je  suis...,  je  suis...  Eh  mais!  je  n'ai 
plus  de  rivale  ,  moi  I. . .  J'ai  mon  amoureux...  à 
moi...  toute  seule  1  Je  l'attends...  là-bas...  aux 
degrés  de  la  fontaine, ...  là-bas.,  r  sousTormel!... 
Et  il  vient  :  car  je  suis  belle  ,  bien  parée  ,  bien 
arrangée  par  tout  mon  corps...  11  vient...,  vous 
entendez?  et  là  il  se  donne  ,  lui,  tout  à  moi...  ; 
etmoiaussi  je  me  donne,  moi,  tout  à  lui...,  corps 
et  âme...  Et  nous  jouissons  de  tous  les  plus 
grands  plaisirs  de  ce  monde...  Voilà  !...  Ainsi  , 
vous  voyez  bien...,  je  suis  heureuse  !...  Mange*, 
petite  ;...  petite  enfant ,  mange  !... 

—  Ayez  donc  pitié  ,  mon  Dieu  !...  dit  Edgard; 
ayez  pitié  d'elle  !...  0  Loise  ,  n'aie  point  de 
crainte  !...  Tu  vois  !  mon  sang  coule  ,  coule  tou- 
jours..., et  ne  coulera  plus  bientôt  !...  Je  vais 
mourir,  et  tu  mourras,  n'est-il  pas  vrai,...  afin 
qu'ensemble  ton  âme  et  la  mienne  s'envolent  vers 
l'autre  monde?...  Oh!  quelque  place  que  notre 
Maître  nous  y  réserve ,  il  vaut  mieux  pour  toi 
mourir...  :  car,  de  vivre  après  moi,  tu  serais  bien 
malheureuse,  ô  ma  pauvre  enfant!  ô  mon  pauvre 
petit  ange  si  doux  !...  Je  le  vois  bien  maintenant... 

—  Oui  ,  mon  amour  - 
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—  Mon  amour,  mon  an{;eî...  inlerouipit  la  ln|- 
\c  :    eh    mais  !   tii  ne  vois  donc  pas  que  je    lui 
lionne  du  pain...,  du  pain  pour  qu'elle  vive?   Et 
elle  le  man(;era  ,  vois-tu  ?  Elle   le  man^^era  :  au- 
trement, elle  man{;erait  ses  deux  mains,  ses  deux 
bras,  son  seio...  ;  autrement,  elle  te  man^^ernit  , 
toi  !  (]'est  une  loi  ,  mes  enfants  ,  une  loi  de  na- 
ture ,   plus   forte   que  toutes  vos  résolutions.  .  . 
Aussi ,  c'est  bien  sa  faute  ,  à  lui  !  S'il  avait  voulu 
m'aimer...  Mais  non  ,  rien  !  J'ai  eu  beau  faire... 
Pourtant  ,   je  suis  jolie  encore  ,  je  suis  {;rand«'  , 
j'ai  de  la  (; race  en  marchant,  de  la  (;râce  en  dan- 
saol...  Tenez  !  » 

Et  elle  dansa... 

«  Edijanl  ,  car  c'est  toi  que  voici...  là...  sous 
mes  yeux...  Je  te  connais,  mon  damoisel. . . , 
oh  !  je  te  connais  bien  I...  Tu  aurais  dû  m'aimer, 
car  je  fus  bonne  pour  loi...  ;  me  donner  ta  main... 
seulement  ,  ou  ta  joue  ,  ou  ton  front  à  baiser  ; 
et  puis...  O  mou  Dieu  !  dire  qu'il  n'a  rien  voulu 
de  tous  ces  plaisirs  !...  » 

Arriva  une  autre  femme  ,  l«uii   rhrrcliant   dr 
l'œil  en   chaque    petit    reroin  .  font    rn:iri'e  .    d«'- 
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solée,  pleurante...;  elle  arriva,  les  yenx  en  avant 
et  inclinés,  la  taille  ployée  en  deux,  toute  la  fi- 
gure et  tout  le  corps  tendus...;  cherchant,  dis- 
je,  furetant ,  aux  aguets  partout 

Elle  arriva ,  se  jeta  sur  Edgard  : 

«  Enfant,  enfant,  ne  meurs  pas!...  Enfant,  je 
t'ai  suivi  dans  la  bataille,  suivi  toujours,  et  à  la 
fin  perdu!...  Te  voilà  enfin!...  Blessé,  blessé,  ô 
mon  Dieu  !  » 

Ce  fut  un  grand  cri...;  puis,  plus  de  larmes! 
Ce  fut  un  grand  déchirement  par  toute  l'âme 
de  cette  pauvre  mère  ! 

Pauvre  mère,  en  effet!  depuis  quatre  jours  à 
peine  elle  avait  connu  Edgard  comme  son  fils, 
l'avait  baisé  de  sa  bouche,  de  son  cœur  baisé, 
de  son  cœur  caressé  ,  choyé ,  fêté  ;  elle  l'avait 
vu  à  la  veille  de  mourir  par  jugement ,  et 
sauvé;  l'avait  vu  aux  prises  avec  une  grande  et 
sainte  bataille,  déployant  le  plus  vieil  et  le  plus 
beau  courage,  et  jusque  là  sauvé...  Or  donc, 
elle  avait  remercié  la  Providence  de  tout  ce 
bonheur  qu'elle  lui  faisait,  à  elle,  pauvre  mère  î 
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coup  sar  coup;  et  l'avait  bien  supplié  de  le  lui 
continiitM. ..  «Ticore...  un  pou,  sur  sos  der- 
niers jours. ..  El,  comme  elle  se  berçait  en  cell«- 
délicieuse  pensée,  comme  elle  se  reposait,  vWv 
aussi  y  des  soins  et  rati{;ues  du  combat,  tout  à 
coup  elle  avait  perdu  de  vue  son  fils;  »l  ,  saisie 
d'un  bien  alTreui  pressentiment  ,  l'avait  cher- 
ché..., cherché;  puis  trouvé,  hélas!  presfpie 
mort... 

Pour  cpuji  ,  Il  r>l-il  pu>  w.ii,  vous  ima(^inez 
toute  sa  désolation  profonde;  et  combien  elle 
s'a^^ita ,  se  démena  ;  et  combien  elfe  prodi(^ua  les 
soins  ,  les  attentions,  les  secours  ,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  science  en  l'art  de  {;uérir;  et  combien 
elle  fut  prompte,  rapid*  •  î  toujours,  toujoucs 
eriant ,  ne  pleurant  plus... 

Kd(;ard  revint  .... 

Et  aus.si  LoiS4»  ,  de  voir  revenir  Edj;ardl...  El 
cependant  elle  s'allli(;eait  ,  notre  amoureuse  , 
dans  sa  joie  î  Oui ,  elle  était  pnvsque  jaIou.se  des 
soins,  des  attentions  ,  des  .s4»cours  cpie  pr(»<iif;uait 
a  Edf^ard  cette  femme  :  il  lui  semblait  fpie  c'«*lail 
un  vol  qu'elle  lui  fai^ait,  à  elle  !>a  fiancée! 

II.  i/, 
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Pour  notre  folle,  elle  regardait,  riant  plus  fort... 

«  Hé,  hé,  hé,  hé!...  il  sera  sauvé,  lui  :bien!... 
Mais  elle!  Ouvrez  donc  la  porte,  ouvrez-la  donc!. .. 
Hé  ,hé ,  hé  !  » 

Elle  faisait  pitié,  cependant,  cette  malheu- 
reuse femme  !... 

«  0  ma  dame  !  lui  dit  l'autre  (bonne  mère  !  )  ; 
ma  dame  ,  cette  enfant  est  le  fruit  de  vos  en- 
trailles, votre  plus  grand  trésor  ,  tout  votre  bon- 
heur sur  terre...,  si  vous  voulez  ;  ma  dame ,  rou- 
vrez-lui votre  cœur,  et  dans  l'orage  bercez  sur 
votre  sein  sa  tête  !  Mon  Dieu ,  regarde  cette  pau- 
vre malheureuse  femme  en  compassion  ;  guéris- 
la  de  son  mal  par  de  l'amour  que  tu  lui  remettras 
en  l'âme  pour  sa  fille!  Sainte  Marie,  patrone  de 
toutes  les  mères ,  battez  de  l'aile  au-devant  de 
cette  créature  si  tombée,  et  ramenez -la  au 
bon  chemin  I...  » 

La  folle  hocha  la  tête  ,  murmura  entre  les 
dents  : 

«  Non  ,  non ,  non  ,  non  !  » 
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Puis  s'en  alla. 

Etl^jard  ,  ccpoiidant ,  était  presque  enlièremenl 
hors  lie  ilan(;cr.  Le  sang  ne  coulait  plus  ;  va 
blessure,  réellement  peu  dangereuse,  était  pan- 
sée; les  couleurs  reparaissaient  sur  ses  joues  tout 
a  l'heure  si  pâles,  les  forces  par  tout  son  corps 
revenaient. .. 

Sa  mère  alors  voulant  l'emmener  : 

•  Viens,  ômon  enfant,  le  reposer.  Le  Ciel  fera 
le  reste. 

—  Mais  elle  ,  ma  uirrr  ,  <ju«-  voici  là?, ..• 

I^oise  l'inlrrronipit  : 

•  Va,  mon  amour,  va  î  Ouand  tu  seras  guéri  , 
alors  tu  reviendras  (*t  me  tireras  d'cnlre  les  mains 
des  méchants...  Va,  lùlgard  !  j'attendrai  m  pa- 
tience ;...  je  songerai  à  toi,  mon  ange;  et  l'exil 
me  sera  bien  doux!  Va...  je  l'en  prie!  ■ 

Le  jeuuf  liunime  réfléchit  «ju'rn  effet  c'était 
des  deux  ))artis  le  meilleur...  ;  le  meilleur  |>our 
elle  surtout.  Car.  s'il  restait  là,  près  de  la  |Mirto  . 
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épuisé,  malade...,  il  ne  la  tirerait  point  de  sa 
prison  ;  et,  au  contraire  ,  s'il  allait  vite  se  rétablir, 
,  il  reviendrait  mieux  en  état  de  la  sauver.  Puis  il 
songea  qu'il  allait  voir  de  ses  amis;  qu'il  les  en- 
verrait ou  se  placerait  lui-même  à  leur  tête  ;  que 
tous  feraient  le  siège  de  la  tourelle,  et  ainsi  vien- 
draient bien  à  bout  de  délivrer  l'enfant... 

Il  se  laissa  donc  emmener,  non  sans  avoir  baisé 
encore  une  fois  la  main  de  Loïse,  qui  la  lui  ten- 
dait en  souriant. 


tiiiiyj'jjiiâ:   yj'j; 


\  i>ii«  i  J    Ml  un    il  II  11. Il  1(1'- 

Ps.il.Mlvii:. 


Sncorr    it   %i<t^  . 

Le  projet  y  couru  par  Jacc|iie!)  eladoplé  par  le 
roi  ,  avait  été  uii.s  iinfiii'tiiateineDt  à  exécution. 

Or,  pasM*    trois  lois  \ingl-<jualre   heures,    les 

ir.ixaiji  (iiri'nt  tt-nninéâ. 

hl  noiox  (|ue,  durant  leurs  opérations  ,  les  as- 
v'./.,.,.  ...f.    'Mifnl  i'Xi  A  sup|M»rter  une  |;rMe  inrc>- 
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santé  de  pierres  et  de  flèches  que  sur  eux  faisaient 
pleuvoir  les  assièges. 

Oui  ;  mais  ils  avaient  eu  courage  ,  bon  cou- 
rage ;. . .  mais  ils  avaient  déployé  tant  de  zèle  ,  tant 
d'activité  ,  tant  de  dévoûment  ! 

Puis  il  faut  bien  convenir  que  la  terre,  en  cet 
endroit,  se  prêtait  singulièrement  à  la  réalisation 
heureuse  de  l'expédient  qu'avait  avisé  Jacques  : 
le  sol  était  naturellement  creusé... ,  creusé  en 
dessous...,  et  la  couche  de  plain-pied  qui  re- 
couvrait ces  excavations  avait  fort  peu  d'épais- 
seur... 

Donc,  les  travaux  terminés,  notre  maître  Jac- 
ques, toujours  sous  les  ordres  de  sa  seigneurie  le 
roi  ,  dont  il  ressortait,  fit  mettre  le  feu  aux  piè- 
ces de  bois,  et  lesdites  pièces  ,  ma  foi  !  brûlèrent 
bel  et  bien... 

Ici  je  dois  encore  faire  observer  que  la  terre , 
en  celte  partie  de  la  France  ,  et  plus  particuliè- 
rement à  la  place  où  se  trouvait  bâti  le  château 
du  comte  Gaspard...  ;  que  la  terre  ,  dis-je ,  en- 
fermait en  son  sein  abondance  de  cette  matière 
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bihiminciise  ,  noire  ,  luisante  ,  csscnliellemcnt 
conil)Ushl)le  ,  que  nous  appelons  liouiUe  ou  cluir- 
hon  de  terre. 

Parlant ,  vous  comprenez  le  ilegrr  de  violence 
où  dut  arriver  en  assez  peu  de  temps  l'incendie. 

Il  eut  bientôt  fait  brèche,  percé  le  sol...  ;  cl  il 
gaj^nait .  {;a(;nait  en  .illant ,  tant  à  la  Gn  qu'il 
menaça  de  se  communiquer  aux  bâlimcnls. .. 

iù  alors  ce  furent,  de  la  part  desassir(;eants,  de 
i;rands  cris  de  joie;  de  (;pands  cris  de  douleur,  de 
la  part  de  assiégés...  ,  et  des  jurements  à  faire 
crouler  tout  le  château,  à  faire  tomber  tout  le  ciel 
.sur  leurs  tètes  î 

i>c  furent  de  |;rands  mouvements  partiiul  . 
p  iiloul  un  (;rand  bouillonnement  ,  parloiif  unr 
horrible  confusion  ! 

Elles  Hammes  montaient  ,  montaient  !... 

Kl  ce  fut  ensuite  ,  dans  le  cliAteau  ,  un*-  hor- 
reur profonde  ;  au  camp  du  roi  .  une  profond.^ 
pitié  ! 
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Puis  des  scènes  vives,  animées,  terribles,  plai- 
santes, funèbres  et  bouffonnes  tour  à  tour,  tour 
à  tour  et  à  la  fois...  pittoresques  ,  dramatiques  ! 

Puis  ,  les  bâtiments  secoués  ,  ébranlés  dans 
leurs  fondements  !  les  pierres  qui  lune  après 
l'autre  s'en  vont  !  les  murailles  qui  petit  à  petit 
s'éboulent!  des  trouées!  des  crevasses  1... 

Et  le  sang  qui  coule,  qui  coule  comme  l'eau 
des  fontaines  ;  car  les  assiégeants  lançaient  tou- 
jours flèches  et  javelots  I...  Le  sang  qui  coule,  et 
autre  part  se  coagule  ,  s'incruste  suf  la  dalle  I... 
Des  cadavres.,.,  isolés  tantôt,  tantôt  pêle-mêle; 
ceux-ci  étendus  tout  du  long,  ceux-là  à  demi 
renversés ,  sur  le  dos ,  sur  le  ventre  ,  à  genoux , 
debout  quelques  uns  !  un  bras,  une  jambe  ,  une 
tête  mutilée  î  des  morceaux  de  chair  !  d'horribles 
blessures,  long-temps  saignantes  !... 

Une  blessure  y  nue ,  toute  nue ,  vue  de  près  : 
oh,  c'est  affreux!  Que  la  mort  estpâie,  mon  Dieu! 
Est-il  possible  que  ce  soit  là  ce  beau  corps  qui 
tout  à  l'heure  vivait  d'une  si  forte  vie ,  marchait, 
courait,  se  baissait,  se  tournait  de  mille  maniè- 
res, comme  il  voulait?  Sont-ce  là  ces  yeux  tout  à 
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rheure  si  aoiuiés;  cette  bouche  d'où  sortaient, 
avec  de  (grands  cris,  des  piMisées  hrùlanles?  Cel- 
te face ,  est-elle  dtTij^iirce!  Que  c'est  laicl ,  mon 
Dieu,  (jue  c'est  laid!  O  mort  ,  comme  tu  nous 
arranjresl 

Et,  parmi  tout  cela  ,  Albcrtine  rentrée  à  Tinlé- 
rieur  du  château  par  une  porte  basse  dont  elle 
avait  le  secret... 

IJIr  (lait  la,  notre  pauvre  misérable  châte- 
laine ,  isolée  au  milieu  de  tout  ce  monde  tant  ému. 
errant  de  corridor  co^  corridor;  tantôt  chantant 
ballad(>  plaintive  aux  moments  de  stupeur  silen- 
cieuse ,  tantôt  s'a(;enouiIlanl,  attachant  son  front 
aux  larpes  dalles  humides  .  articulant  ri  peine  une 
lente  prière  et  qui  venait  surse>l«*vres  mourir  ;  puis 
M  berçant  en  de  molles  rêveries,  8C  vovant  reine 
d'un  tounifù,  essuyant  au  front  d'Kdf^ard  la|;lorien- 
se  poussière  du  champde  bataille  .  lui  tressant  une 
couronne  et  la  plaçant  sur  sa  tête,  lui  donnant 
rendez-vous  sous  le  tilleul  de  la  vallée  ,  et  sur 
l'écorcc  de  I  arbre  entrelaçant  son  chiffre  et  ce- 
lui de  son  amoiireux  si  b«'au  .  montant  avec  lui 
coursier  rapide  ,  et ,  après  une  lon(;u(>  course  à 
l'aventure,  s'é(;Hrant  au  bois... avec  lui,  uh  !  s'in- 


—  2i8  — 
ondanl  de  toutes  sensations  les  plus  voluptueu 
ses,  imprégnée  d'amourcomme  d  une  petite  plu.e 
de  perles  fines... 

Elle   était  là,  dis-je,  ainsi  faite,  parmi  tant 
d'horreur  ! 

Et  puis,  et  puis  venait  un  brutal  guerrier  à  la 
heurter  en  passant,  et,  dans  son  désespoir  irres- 
pectueux, à  la  saluer  d'une  injure... 

Et  alors  elle  disait  : 

a  Merci  de  ma  vie  !  Où  donc  s'en  est  allée  cette 
bonne  galanterie  ,  si  fort  en  honneur  jadis?» 

Les  rares  officiers  parsemés  dans  le  château,  et 
qui  de  leur  mieux  et  qui  en  mille  sens  s'agitaient , 
pour  maintenir  l'ordre  chez  les  assiégés  et  bon 
courage,  qui  suppléaient  à  l'absence  de  Gaspard 
réfugié  depuis  un  peu  de  temps  déjà  on  ne  sa- 
vait où... ,  les  officiers  eurent  compassion  de  leur 
duchesse.../ 

L'uu  d'eux  s'avança... 
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c  Oh  !  lit -elle   dniiloiireusement  ,  n'iipproclie 
pas  ! 

—  Emmenez-la,  dit  l'autre  à  d'aucuns  de  ses 
{;ens  ,  et  liez- la  quolcjne  part;  elle  n'a  plus  M 
raison. 

—  Grâce,  grâce  î  ne  me  faites  point  de  mal!...! 

On  l'emporta... 

Or,  l'incendie  cependant  marchait  son  (jraiid 
train  ;  les  flammes  montaient,  montaient  sans  re- 
lâche... 

(là  donc,  ô  flammes  ,  montez  !  Hrùle  ,  château 
si  ma(;iiitique  d'un  si  ma{;niri(pie  soigneur!  Hn'i- 
lez  ,  tours  et  tourelles  ,  c»ii  la  méchanceté  a 
croassé  le  soir  av«*c  la  chouotte,  d'où  la  méchan- 
ceté a  plané  le  jour  tout  au  loin  !  Hrûlez  ,  donjons 
où  s*cst  tant  de  fois  promenée  une  pauvre  femme 
triste  et  solitaire,  où  l'innocence  a  tant  de  fois 
gémi  !  Brûle  ,  coule  à  gros  hotiillons,  et  descends 
par  les  airs  en  gouttes  étincelantes,  ô  cloche  du 
hcdroi ,  dont  le  rauque  rt  monotone  tintement 
a  si  souvent  annoncé  un  nouveau  crime  à  lalern*  ! 
Rrùlez ,  ponts-levis  où  si  souvent  les  pas  brui- 
rent  d'un  homme  alLmt   m   m  il  ■'<  l'heure  de 
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la  nuit...,  quand  tout  dormait!  Brûlez,  voûles 
sombres  où  du  sang  a  coulé  I  Brûlez  ,  ô  corridors 
si  vastes  où  se  sont  processionnellement  déployées 
tant  de  vanités  splendides,  où  un  seul  se  logeait , 
et  où  mille  eussent  trouvé  place  qui  n'avaient 
qu'une  cabane  ouverte  à  tous  vents  î  Et  vous  aussi, 
brûlez,  longs  appartements  où ,  tout  racontant  les 
miracles  du  saint  sépulcre,  le  pèlerin  a  volé  or  et 
argent,  séduit  femmes  et  filles,  prêché  les  croi- 
sades et  poussé  des  bataillons  chez  les  Sarrasins 
nos  frères!  Et  vous  aussi ,  petites  chambrettes  de 
pages  et  d'orgies. . .  ;  et  vous  aussi ,  armoiries. . .  ;  et 
vous ,  livrées  ,  écussons  ,  grands  portraits  de  fa- 
mille..., brûlez,  brûlez!... 

Et  que  ne  peuvent ,  oh  !  que  ne  peuvent  avec 
vous  tomber  ces  temps  bardés  de  fer,  où  la  guerre 
est  partout,  où  d'horribles  cris  de  sang  partout 
se  font  entendre  ,  où  tout  est  rude  ,  farouche , 
sauvage  !... 

Et  que  ne  peuvent  en  place  ,  et  tout  de  suite, 
luire  ces  temps  de  la  promesse ,  où  l'humanité 
doit  avoir  ses  plaies  guéries  ,  ses  larmes  séchées; 
où  l'humanité  ,  du  milieu  des  décombres  qui 
marqueront  la  place   de  son  antique   servitude  , 
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dressera  sa  iMe  libre  ;  où  riuimanil/-  respItMnllfâ 
(liins  le  sein  d'une  ('[^alitr  parfaite  ' 

lit ,  dans  le  camp  du  roi  ,  oh  !  cVlait  une  bra- 
voure... ,  une  activitr  !  CV'lail ,  vous  aî-je  dit,  un 
peu  de  pitié  pour  les  malheureux  habitants  du 
château  ;  mais  aussi  une  grande  joie  de  voir  on 
méchant  homme  bientôt  puni  ! 

Celaient  des  acclamations  ,  des  fanfares...  . 
des  chants  guerriers  ,  bien  milles  et  bien  én<*rfçi- 
ques,  entraînants  ,  étourdissants  ,  sortant  de  lar- 
ges poitrines  et  vastes  et  sonores;  c'étaient  partout 
des  faces  animées  ,  des  yeux  brillants  ,  d<»  gros 
bras ,  de  grosses  mains,  s'agitant,  levées  en  l'air. . . , 
de  grosses  tîntes  sur  de  grosses  épaules  ,  des  for- 
mes rudes  et  atldétiques...  ,  une  grande  et  sainte 
populace  !  C'était  partout  un  enthousiasme,  une 
fièvrede  liberté...,  mais  une  fièvre  sans  déraisoo, 
sans  excès  le  plus  |>elit  !  Ceux  qu'on  fit  prison- 
niers, on  ne  les  égorgea  point  ;reux  <jui  fiivai<'nl, 
on  ne  les  poursuivit  point  ;  ceux  qui  se  carhairat, 
on  ne  les  chercha  point  1. . .  Lnv  générosité  inouio 
partout  ;  une  délirnl«»sse  ,  un  désintéressement 
sublime-...  une  admirable  piété  dans  les  derniers 
devoirs  rendus  aux  morts,  on  vainqueurs  ou  v.iin- 
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eus!  Une  fosse  estcreusée,  la  même  pour  tous  :  car, 
pourquoi  distinguer,  quand  lamort,  elle,  ne  distin- 
gue  pas?  Tous  donc  sont  enterrés  sous  l'assistance 
du  prêtre  ,  qui  répand  sur  chacun  part  égale  de 
bénédictions.  Et  la  foule  ,  tout  en  armes ,  dé- 
couvre son  front,  ploie  le  genou,  écoute  le  prê- 
tre dans  un  profond  recueillement,  et  répond  aux 
versets...  ! 

Car  Jacques  était  là  ,...  là,  les  brascroisés,  la 
tête  haute  ,  dominant  toute  cette  foule  !...  Oh  ! 
sa  figure ,  voyez-la  !  Elle  sourit ,  sourit  seulement, 
non  comme  le  diable  si  tombe  une  âme  dans  ses 
griffes ,  mais  comme  le  bon  Dieu  pourrait  faire 
quand  il  sauve  une  âme  du  péril  ! 

Et  tous  du  peuple  étaient  là  ,  tous  comme  en 
un  jour  suprême  :  les  jeunes  gens  et  les  hommes 
d'âge  mûr  pour  souffler  le  feu  et  lancer  des  traits  ; 
les  femmes  pour  ranimer  les  blessés  et  relever  les 
morts;...  et  même  les  petits,  petits  enfants,  pour, 
si  possible,  jeter  des  pierres;...  puis  les  vieillards, 
en  habits  de  fête  ,  portés  à  bras  ou  sur  leurs  siè- 
ges, pour  enflammer  leurs  fils...  I 

Les  assiégés,  cependant,  si  fort  montraient^ 


—    22.1    — 

ils  «le  coiira{»e  ,  si  bien  ivsoluinciil  se  battaient- 
ils,  virent  enfui  (jne  leur  caus»?  était  clés<»s|>énM'. 
Va  alors  ils  furent  saisis  d'une  épouvantable  con- 
sternation ....  et  qui  les  torturait  ,  les  tenaillait  , 
les  comprimait  comme  masses  de  fer  tirées  roupes 
de  la  fournaise  ,  et  jetées  à  la  dent  perpétuelle- 
ment tournante  d'un  cylindre  !... 

Pour  quoi  ils  commirent  de  nouveau  endépn- 
tation  mons  bailli...  ,  lequel  se  lit  tirer  l'oreille 
un  peu  ,  mais  se  rési[;ua  pourtant. 

Donc ,  il  partit... 

<  Ton  maître  ton  maître?,...  lui  cria  de  loin 
le  roi. 

—  Ce  n'est  point  le  comte  Gaspard,  ô  sire..., 
qui  m'envoie...;  il  ne  sait  rien  encore  de  ce  «pii 
se  passe —  :  car  il  est  pour  l'heur^'  aux  toud>es 
de  ses  ancêtres... 

—  Qui  médite  sans  doute  sur  la  fra(;ilité  des 
{;randeurs  humaines?...  Va-t'en,  bailli  î  » 

JacqiK^   tvait  entendu 

Il  «se  tourna  vers  l'abbesse. . .  Mlle  «'tait  venin  l« 
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tirer  d'inquiétude  au  sujet  d'Edgard  ,  au  sujet  de 
Loïse  ;  mais  bien  s'était  gardée  de  lui  dire  qu'Ed- 
gard  était  souffrant ,  malade  ,  alité  ;  que  Loïse 
était  enfermée  :  car  elle  eût  peut-être  appelé  sur 
deux  points  une  attention  et  des  forces  dont  la 
concentration  sur  un  seul  était  ,  alors  surtout , 
éminemment  nécessaire. 

Jacques,  disais-je  ,  se  tourna  vers  l'abbesse,  et 
lui  parla  ainsi  à  mi-voix  : 

«  Sainte  femme  ,  Dieu  a-t-il  défendu  à  ses  créa- 
tures ,  victimes  échappées  par  miracle  à  la  ven- 
geance d'un  homme,  d'épouvanter  son  âme  ,  et 
de  le  forcer  ainsi  au  repentir  ? 

—  Non  ,  si  d'ailleurs  on  peut  épargner  du 
sang... 

—  Eh  bien  ,  venez  avec  moi  !  » 


(laïAii'j;^^  jjii. 


Der  Thùrtner  d«r  «chaut  ra  mitten  der  nacht 

HiDâb  auf  die  Graber  in  Lage  ; 

Der  mond  der  bat  ailes  in'a  Belle  geb  racht 

Drr  kirch  lioferrr  iiegt  wie  am  Tag. 

Da  regt  »ich  »iD  Grab  und  ein  anderes  dano 

Sie  KoM— n  benror,  ein  Weibda  ,  ein  roann  , 

In  weÏAaen  uod  »cbl  eppcnden  Hemden. 

Gornix. 


^(viiûUoni 


Or  il  élail  d'usaj^c,  en  ce  tcrops-lÀ«  d'cntrplc- 
nir  ;'i  f^ros  frai^t  un  lieu  cl(v^tin<*  k  recueillir  la  dé- 
pouillp  mort«'lle  de  nos  ujaîlres  sci(;ncur«. 

II.  i5 
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Ce  lieu  était  creusé  profondément  dans  la  terre, 
et  juste  sous  le  château.  Un  immense  escalier  à 
larges  dalles  et  à  plus  de  cinquante  marches  y 
conduisait.  Puis,  il  se  divisait  en  deux  caveaux 
élevés,  voûtés,  mal  éclairés  par  deux  soupiraux 
grossiers. 

L  un  était  destiné  à  la  prière.  Au  pied  d'un  au- 
tel, couvert  d'un  long  drap  noir  et  semé  de  larmes 
çà  et  là,  on  déposait  le  corps  mort,  et  l'on  sup- 
pliait Dieu  qu'il  reçût  l'âme  au  sein  de  son  infinie 
miséricorde. 

L'autre  rètlférinait  les  tombes...  ,  les  tombes 
des  seigneurs ,  ai-je  dit,  et,  en  outre  ,  celles  des 
serviteurs  intimes  attachés  à  la  maison  ;  puis  en- 
core celles  de  tous  personnages  un  peu  mar- 
quants décédés  durant  leur  séjour  au  château... 

Elles  étaient  là,  rangées  par  ordre.  Car  l'or- 
gueil ,  chez  les  grands  ,  leur  survit. 

Au  milieu  était  le  tombeau  du  dernier  sei- 
gneur... 

C'était  un  lieu  à  faire  peur! 
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Et  neflfiire  Gaspard,  cependant,  s'y  était  rt*- 
fuf^ir,  portant  en  main  une  torche,  et  se  parlant 
airi'^i  : 

tVeogeaace,  venf^eance!  ont -ils  dit,  et  en 
inAme  temps  ils  poDêsaieat  dea  cris  de  liberté...  ; 
et  ils  se  battaient  comme  dos  lions...  Do  par  toui 
les  saints  ,  voilà  qui  tombe  mal  !...   an  moinrut 

jusip  on  je  méditai-*  notre  af^randissoment  ! 

Mais,  patience!  j'aiirai  bientôt  r«'*paration.. .  Ah! 
vilains  ,  votre  révolte  vous  coûtera  rhrr!  Vouloir 
m'arrachor  la   douce  jouissance  d'iniposor  à  vos 
tètes  une  autorité  do  mon  poùt,  voyor  un  peu  !... 
Batailler,  «lonc  ;  faites-vous  bien  écharper  !  puis , 
à  la  tin  ,  ceux  qui  auront  échappé    au  glaive  de 
mes  archers  mettront  bas  les  armes,  courberont 
devant  moi  lour  tète,  et  je  n'aurai  point  pitié  ! 
Leurs  chairs  seront  meurtries  k  coups  de  fouet; 
tonl  leur  corps  sera  broyé  î...  et,  s'il  leur  reste 
isses   de  vie   pour   conib;ittre  ,  je    les  enverrai 
faire  la  guerre  il  ce  soigneur  dont  la  puissance 
me  porto  envie...;  et,  chose  piaisantol    mi   Heu 
d'être  privé  do  mon  ehûioau  et  du   net  •errei 
comme  ils   Icusseiit  voulu  ,   grAce  à   leurs  bras 
j'en  aurai  moitié   plus!...    Los  insensés  !.. .    Mais 
c'est  moi ,  c'est  ma  porvmne  surtout  qu'ils  vou- 
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draient  saisir...  Eh  donc,  qu'ils  lessaient  !...* 
qu'ils  viennent  en  cet  asyle  de  mort  !  Personne 
ne  le  connaît  ;  personne  ne  sera  tenté  de  le  con- 
naître :  car  ils  ont  oui  raconter  qu'en  ce  lieu  funè- 
bre des  bruits  de  chaînes  se  faisaient  parfois  en- 
tendre comme  roulant  parmi  des  ossements;  que 
des  voix  poussaient  de  plaintifs  gémissements... 
Pauvres  sots  1  crédulité  stupide!...  Moi,  je  ne  vois 
ici  qu'un  abri  contre  la  colère  armée  des  vivants, 
plus  à  redouter  que  les  stériles  lamentations  des 
morts,  et  je  m'y  tiens...  dans  le  danger...  » 

Il  finissait  à  peine,  que  quelque  chose  se  prit  à 
ricaner  non  loin  de  lui... 

Puis  une  voix  lui  arriva  dans  l'oreille  ,  criant  : 

«  Gaspard  ! 

—  Par  l'enfer,  dit-il ,  quelle  est  cette  voix  ? 

—  C'est  la  voix  du  tombeau  !  » 

Et  vous  l'eussiez  cru ,  en  effet ,  tant  elle  était 
profondément  rauque  ,  gutturale  ,  inouïe  ,  mysté- 
rieuse ! 

Elle  reprit  ,  la  voit  ; 
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•  Gaspard,  as-tu  donc  pensé  que,  la  viclime 
une  fois  imrooloe  ,  son  sanp  ne  crierait  pas  ven- 
geance?... Il  criera  !  le  sang  criera  :  «Vengeance  !  • 

—  Ah ,  je  voudrais  sortir  ! 

—  ^  avance  pas,  seigneur  comte!  seigneur 
comte,  n'avance  pas!  lu  glisserais  dans  le  sang...; 
ce  sol  en  est  tout  humide  ,  tu  le  sais  bien  ! 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  Mais  j'ai  peur  !.. . 
Si  j'appelais! 

—  Appelle  ,  appelh'  !  et  la  voix  de  tes  victimes 
le  répondra  seule...  Ah  !  ah  !  messire  ,  beau  mes- 
sire  ,  le  jour  de  la  justice  est  venu  ,  et  enûn  tu 
vas  savoir  tout  ce  cjue  pèse  un  remords!  Il  achar- 
nera sa  main  de  ffr  à  retourner  ton  ctrur,  le  dé- 
chirera par  lambeaux  ,  et  le  jettera  tout  palpitant 
devant  le  tribunal  de  Dieu  ! 

—  Ah  !  on  dirait  que  la  main  des  sorcières 
me  tord  le  cœur!...  Mais  tais-toi  donc,  tais- 
toi  ! 

—  Pauvre  seigneur,  tu  crois  encore  comman- 
der à  tes  vassaux  ?  Ils  t'obéirent  .  eux,  jusqu'à 
ce  que  leur  coupe  d'amertume  et  de  colère  fût 
emplie...  Mais  commander  à  des  morts,  tu  n'en 
as  pas  h'  pouvoir  !...  Ecoute  ,  écoute  !... 

—  Te  tairas-tu  ,  enûn  ?• 
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Et  le  messire  ,  plein  d  écume  par  toute  la 
bouche  et  tout  le  visage ,  s'avançait ,  s'avançait 
toujours  ,  frappait  çà  et  là  d'estoc  et  de  taille,  et 
criait  : 

«  Te  tairas-tu ,  te  tairas-tu  ? 

—  Me  taire  !...  Oh,  oh  !  le  crime  peut  long- 
temps dormir  dans  l'ombre  ;  mais  il  n'y  dort  pas 
toujours..,  » 

Et ,  venant  une  porte  souterraine  à  s'entr'ou- 
vrir,  la  torche  qu'avait  en  main  Gaspard  tomba 
et  s'éteignit... 

Le  comte  gémit  profondément  dans  sa  poitrine 
et  se  voila  la  face  !... 

Et  alors  un  grand  linceul  Blanc  marcha  vers 
lui... 

Et  alors  le  tonnerre  au  ciel  grondait.. ^,^  et  des 
éclairs  vifs  ,  rouges  et  bleus ,  s'engouffrant  par  les 
soupiraux,  jetèrent  leur  blafarde  clarté  parmi  ces 
voûtes  sombres... 

Gaspard ,  levant  les  yeui  t 
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•  Ho  ,  lio  î  fit-il  ,  napprorlif  pas  !  • 

Puis,  reculant  devant  la  foriiiidablo  apparition, 
il  s'accroupit  dans  un  coin. 

Ainsi  a  fait  sans  tlonte  devant  son  maître  ëter- 
iiel  le  premier  homme  pécheur. 

L'immense  apparition  lui  prit  la  main  ,  l'amena 
vers  IVndroit  d'où  elle  sortait ,  disant  : 

«  Allons,  re[;arde  !  le  fen  chi  ciel  t'éclaire — ; 
rej^arde  !... 

•  Vois-tu  ce  san(;  qui  (joulle  à  (;oultc  suinte  des 
murailles?  Vois-tu  ces  ossements  épars  ?  Vois-tu 
ces  débris  de  chair?...  Allons  ,  regarde  !  Uej^.irde 
donc  î  CVst  là  ton  supplice  !...  Dis-moi,  (iaspard, 
si  tout  cela  allait  reprciuir*-  forme  humaine  et 
t'apparaître?... 

—  O  l'épouvantable  vision!...  Mais  toi  ,  toi  . 
ombre  maudlti*  ,  «pii  e.s-tu  ? 

—  1  u  le  sauras. . .  » 

Va  alors  il  le  saisit  plu*  rudement  par  Ir  bras, 
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le  jeta  de  vive  force  sur  ses  deux  genoux  ,  et  le 
tint  là  sous  la  toute-puissance  de  la  peur. 

Et  d'une  voix  plus  haute  et  terrible  : 

a  Gaspard,  je  suis  l'envoyé  de  Dieu  ,  ton  grand 
juge  éternel;  je  viens  remplir  ma  tâche...  Aide- 
moi  5  Gaspard ,  car  ma  tâche  est  lourde  !  Voyons , 
qu'as-tu  fait?... 

—  Je...  je  n'ai  rien  fait,  ô  mon  maître...,  rien 
qui  vaille  la  peine  de  vous  être  conté... 

—  Bah  !  tu  plaisantes  !  IN 'as-tu  pas  volé  ,  pillé , 
assassiné  ?  Et  n'est-ce  là  rien  ,  dis  ?  Rien  ?  mais 
que  te  fallait-il  donc  ,  monstre  ?  Allons  ,  allons  ! 
confesse-toi  !  » 

Gaspard  sentait  en  lui  mille  mouvements  di- 
vers qui  tous  le  tenaillaient,  le  torturaient;  c'é- 
tait tour  à  tour  de  la  colère ,  puis  de  la  rage  ,  puis 
après  un  peu  de  douleur  amère ,  puis  une  sorte 
d'épouvante  indéfinissable... 

11  balbutia  : 

«  Je  m'accuse...  » 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  poursuis... 
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—  D'avoir  conspiré  contre  les  seigneurs  met 
▼oisins... 

—  C'est  pou  de  chose  ;  car  ils  conspiraient , 
eux  aussi  ,  contre  toi? 

—  Vous  croyez  ,  mon  seigneur  ? 

—  Eh  !  messirc  ,  j'en  suis  sûr  !  et  c'est  bien 
fait,  vraiment  !...  Alaiâ  va,  va  toujours!  De  quoi 
encore  t'accuscs-tu? 

—  D'avoir  volé  l'éghsc  de  Laun... 

—  Après? 

—  L'égh'se  de  Soissons.,.  ,  de  Compiégne... 
Pour  celh»-là,  mon  seigneur  Satan,  je  ne  l'ai  pas 
pillée  seul,...  jias  pillée  seul,  je  vous  assure! 
Le  vieux  duc  de  Rochccave  m'a  prôté  la  main... 

—  Bon,  boni  W.  vieux  duc  «i  son  tour  j»'en 
confessera...  Continue,  Gaspard!  car  ce  o'e«^ 
point  là  tout...  Ou'as-tu  volé  encore  ,  voyons?... 

—  Le  monastère  de  Saint-André  à  Novon..,s 
mais  c'était  peu  de  chose,  messire  diable,  Lient 
peu  de  chose  ,  en  vérité  !. . . 

—  Va  donc  ,  va  donc  ! 

—  Le  couvent  de  Saiut-Jos^*pli. . . 

—  Combien  de  f<iis'' 
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—  Deux  fois  au  plus,  mon  seigneur... 

—  C'est  très  généreux!...  Et  après? 

—  J'ai  volé  un  voyageur  par-ci  par-là... 

—  Et  trois ,  et  quatre ,  et  vingt  !. . .  Va  toujours  ! 

—  Un  peu  ma  famille ,  un  peu  mes  voisins ,  un 
peu  mes  vassaux... 

—  Dis  donc  beaucoup,  misérable  l...  dis  donc 
que  tu  leur  as  tout  pris,  et  toujours;  que  tu  as 
pris  leurs  moissons,  leurs  fruits,  leurs  femmes  et 
leurs  filles;  que  tu  as  pris  toutes  leurs  sueurs, 
toutes  leurs  joies ,  et  toutes  leurs  consolations 
dans  leurs  peines ,  et  leur  soleil  quand  tu  l'as  pu, 
et  l'air  qu'il  est  donné  à  chacun  de  respirer,  et 
leur  vie...,  et  tout  enfin!  Dis  donc  que  tu  ne 
leur  as  rien  laissé  ,  pas  même  l'espérance!... 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mon  seigneur  !. . .  Et  alors, 
ayez  pitié  ! 

—  Pitié...?  eh!  tu  plaisantes!  Est-ce  que  le 
prêtre  absout  avant  que  ne  soit  achevée  la  con- 
fession?... 

—  N'ai-je  donc  pas  fini,  mon  maître?  Il  me 
semblait  que  c'était  tout... 

—  Tout...?  Mais    tu    n'es    pas  venu  jusqu'au  ' 
sang  ! 
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—  Vous  le  bayez  donc,  nioii  maître...,  que  j'en 
ai  versé? 

—  Oui,  Taî 

—  J'ai...  j'ai...  » 

11  hésita ,  ma  foi  ! 

L'ombre  le  secoua  rudement  : 

t  Kb  bien ,  va ,  va  donc!  La  coupe  est  versée: 
il  faut  la  boire! 

—  J'ai  tué...  Eb ,  mais!  ne  le  savez-vous  pas, 
TOUS  qui  savez  toutes  cboses? 

—  Sans  doute  ;  mais  redis-le-moi  !  car  tu  m'a- 
muses... 

—  J'ai  tué  le  ebevalier  Grimoaid... 

—  Oui ,  parce  qu'en  un  pas  d'armes  il  rempor- 
ta sur  toi  le  prix  de  la  lance... 

—  J'ai  tué  plu.sicur.s  de  mes  vctisios... 

—  Sur  les  {grandes    roules   ou   en  parties  de 
cbasse  pour  avoir  leur  or...  Aprè.s** 

—  J'ai... 

—  Allons,  allons!...    vru&-lu  que  je  l'tidc  un 
peu?...  » 
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Et ,  disant  cela ,  le  grand  blanc  linceul  lui  prîl 
les  cheveux,  à  lui  comte,  et  le  traîna  ainsi,  lui 
comte  toujours  à  genoux,  jusqu'au  pied  de  plu- 
sieurs lombes,  et  lui  dit  : 

«  Ces  trois  vieux  sépulcres  renferment  les  res- 
tes de  tes  prédécesseurs  suzerains.  Ils  moururent 
de  mort  naturelle...  :  tu  ne  vivais  pas  encore!... 
Mais  n'importe  !  il  faut  t'humilier  :  car  tu  as  sali 
leur  nom,  leur  mémoire,  et  tout  leur  sang...  Il 
faut  t'humilier,  Gaspard,  et  de  tes  lèvres  baiser 
la  terre  où  ils  reposent  !...  Allons  ,  baisse  la  tête  , 
,  et  mords  dans  la  poussière.  » 

Le  comte  s'humiUa,  baissa  la  tête  ,  et  lécha  de 
sa  langue  la  terre... 

«  Ici  repose  le  baron  de  Chamouny!...  Il  te 
disputait  la  possession  de  l'un  de  ses  domaines, 
et  tu  n'as  pu  le  vaincre  l...  et  il  est  là,  mort  assas- 
siné !...  Gaspard,  baisse  la  tête,  et  mords  dans 
la  poussière  !  » 

Le  comte  s'humilia,  baissa  la  tête,  et  lécha  de 
$a  langue  la  terre... 
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€  Ici  Matliuria  (larlande  !...  C'rtait  un  pauvre 
vieux  serf  qui  un  jour  le  surprit  an  milieu  d'un 
crime.  11  allait  te  dénoncer  à  la  justice  du  roi  ou 
aux  ven{;cances  du  peuple  :...  et  il  est  ik,  mort 
assassiné!...  Gaspard ,  haïsse  la  tt^.te,  et  mords 
dans  la  poussière  !  > 

Le  comte  s'humilia .  l)ais';a  la  tMr  ,  et  lécha  de 
sa  lan{jue  la  terre. . 

«Ici,  Berlhe  de  Mauléon  î  Celait  une  hellc 
jeune  femme  autrefois  ;  tu  lui  fis  de  sales  offres  ; 
elle  les  rejeta ,  et ,  pour  vengeance ,  voici  ce 
que  tu  lui  as  fait:  Elle  était  mariée,  tu  jetas  non 
mari  dans  les  prisons;  elle  avait  un  fds,  tu  le  Gs 
exposer  ;  elle  seule  ,  ce  beau  fruit  desséché  ,  res- 
tait pour  la  soif...:  tu  la  poursuivis,  et,  ne 
pouvant  la  joindre,  tu  commandas  sur  elle  un 
assassinat.  Le  varlet,  qui  avait  le  choix  ou  de  rap> 
porter  un  corps  mort  ou  d'ôtre  pendu,  t'apporta 
une  magnifique  tombe  toute  clouée,  et  tu  la  ûs 
descendre  parmi  tant  d'autres...  Gaspard  ,  la  voi- 
ci!... • 

El  .  disanf  r*^^  m'^f'^  .  il  toiirha  la  tombe  ,  qui 
s'cnir'ouvril... 
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Et... 

«  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  hurla  Gaspard , 
empêche  que  cette  infernale  apparition  ne  s'a- 
charne à  me  poursuivre  !  » 

C'était  une  ombre,  encore  une  ombre  qui  se 
dressait  devant  lui...,  vêtue  aussi  d'un  long  lin- 
ceul blanc ,  mais  moins  haute  un  peu  que  la 
première — 

«  Me  trouverais-tu  toujours  à  ta  guise ,  mon 
seigneur?...  dit  l'ombre,  d'une  toute  petite  voix 
flûtée...  Autrefois,  ^tu  me  trouvais  jolie  et  me 
tenais  doux  propos  d'amour...;  aujourd'hui ,  est- 
ce  que  tu  ne  m'aimes  plus?...  Voyons,  fais-moi 
la  cour...  Tiens,  prends  ma  main  !  Fut  un  temps, 
sire  comte,  où  elle  te  semblait  blanche  et  bien 
polie...  » 

Or,  en  mêm«  temps,  elle  l'allongeait...  C'était 
un  bras  et  une  main  de  squelette...,  oh!  à  faire 
peur  ! 

Il  eut  peur,  en  effet ,  monseigneur! 
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1/ombre  poiirsuivil  : 

€  Allons  donc!  prrndvla  ,  je  le  l'abandonne'. 
Ah!  Gaspard,  tu  n'es  plus  f^alant  conioie  jadis... 
Mon  beau  pctil ,  allons!  cède,  sois  mon  fiancé! 
11  est  si  ennuyeux  de  rester  fille!.. .  Laisse-toi 
attendrir,  voyons!...  Et  si  tu  sarais,  ami,  com- 
me je  suis  belle!...   Tiens,  vois  plutôt!...  » 

Or,  en  même  temps,  elle  ôta  de  sa  face  son  blanc 
linceul... 

Oli  !  l'horrible  face!...  bien  horrible ,  je  vous 
a.ssur^l...  :  un  |;rand  orbite  profond,  creusé  et 
vide!...  plus  de  chairs!...  en  place,  des  os!...  un 
crâne  nu  ,  jaunâtre  ,  luisant ,  fuyant  !...  de.s  denth 
lon(;uus  ,  vacillant  d.iui»  leurt»  alvéoles  !...  des  an- 
i;le8  saillanLs,  et  partout!... 

<>  .Ml!  (îaspnnl,  reprit  df^  deux  oinbr(.*s  la  plut 
(;rande  ,  que  ti  je  voulais  défiler  le  chaprlet  de 
tefi  crimes,  il  serait  Iod(;  !...  Mais  S4*ulement , 
viens ,  viens  encore  un  peu  l  ► 

Kt,  toujours  enl rainant  de  vive  force  le  comte, 
4|iii  toujours  était  i^  (genoux  : 
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«  Ici  repose  le  duc  Léon,  ton  frère  !  Plus  âgé 
que  toi,  il  était  un  obstacle  à  ton  ambition  !  Il  te 
fallait,  n'est-ce  pas,  son  cadavre  pour  piédestal?... 
Pourquoi,  aidéd'Albertine,  tu  l'assassinas...,  lui, 
ton  frère  ,  et  son  époux  à  elle!...  » 

Ohl  alors  plus  que  jamais  Gaspard  tressaillit , 
et  bien  plus  convulsivement... 

L'ombre  reprit ,    impitoyable  qu'elle  était  : 

et  Donc ,  il  était  seigneur ,  ton  frère. . . ,  et  tu 
voulus  l'être  à  sa  place  î  Tu  l'as  été  ,  imbécille  ; 
et  que  t'en  est-il  revenu?...  De  la  gloire?  Tu  n'as 
pas  même  rencontré  de  flatteurs  pour  oser  t'en 
parer...  Des  richesses?  Malgré  l'immense  fortu- 
ne dont  tu  héritas  par  tes  crimes  ,  malgré  tes  vols 
dans  les  églises  et  sur  les  grands  chemins ,  malgré 
tes  fiscales  vexations,  malgré  tes  dettes,  tu  as 
toujours  été  gueux...  Du  plaisir?  Tu  n'as  jamais 
éprouvé  que  l'inévitable  ennui  d'une  grossière 
débauche...  De  la  puissance?...  On  s'est  jusqu'au 
bout  moqué  de  tout  ton  vain  appareil  de  gran- 
deur. Et  à  l'heure  même,  tes  vassaux  sont  là, 
aux  portes  de  ton  château  ,  venant  te  demander 
compte  de  tout  le  mal  que  tu  leur  as  fait!... 
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—  Ah  !  (iasparci ,  dit  la  voix  de  femme  .  tu  de- 
vrais bien  eoipOcher  cela... 

—  11  ne  tient  qu'à  lui  !  ajouta  l'horome  au  lin- 
ceul. Qu'il  dise  seulement  :  cJe  laisse  mon  chà- 
teau,  et  me  retire  en  un  coin  ignoré  du  monde.  1» 
Le  sanf;  aussitôt  cesse  de  couler  ;  sa  vie  ,  à  lui, 
est  sauve!...  Gaspard,  dis,  le  veux-tu? 

—  Moi,  moi,  quitter  mon  château!.. .  va  ,  je 
ne  suis  pas  si  près  de  mourir;  et,  de  par  le 
diable  ,  tu  mens!  • 

Et,  à  ces  mots,  il  s'était  redressé  GèreiB6iit, 
noire  noble  comte  ! 

«  Ciaspard,  dit  l'autre  voix  douce,  tu  ai  tort 
de  l'obstiner  ainsi...  Allons,  décide-toi!  fais  ui\ 
pèlerinage  en  Terre-Sainte  ,  passe  le  reste  de  les 
jours  dans  la  pénitence  :  et  Dieu  pourra  encore 
te  pardonner!...  Décide-toi  :  après  les  af^ilations 
de  la  richesse  et  les  combats  de  la  puissance  , 
l'obscurité  est  douce  et  la  pauvreté  f»st  uq  bieo!"« 

—  Non,  non  ,  jamais  !  ji*  resterai  srif»nenr!... 
Vous  avei  menti  tous  deux!  Olez-vous  de  ma  vue, 
échappés  d'enfer  ! 

—  De    l'emportement!    reprit    le   plus    fjraiid 
II  i6 


—    242    — 

linceul....  Eh  mais!  c'est  plaisant!...  Pauvre 
Gaspard,  tu  n'y  gagneras  rien!..  Oh!  bien  loin  de 
là ,  en  vérité  !  ta  prompte  et  éternelle  damna- 
tion n'en  est  que  mieux  assurée  !...  Mais  seu- 
lement regarde,  regarde  encore!...  Eh  donc,  ne 
frissonne  pas  ainsi!...  Il  n'est  plus  là,  ton  frère!... 
Tiens,  vois  plutôt!  sa  tombe  est  vide...  » 

Et ,    disant    cela  ,    le    linceul    entr'ouvrit    la 
tombe ... 

Rien  ! . . . 

«  Grand  Dieu!  cria  Gaspard,  que  signifie  cela? 

—  Eh!  eh!  mon  seigneur,  on  a  vu  plus  d'un 
coup  manquer  son  effet!...  Tu  le  sauras,  fratri- 
cide ,  tu  le  sauras  !...  » 

Et  ce  linceul,  puis  l'autre,  disparurent  parmi 
les  ombres,  répétant  à  l'unisson  :  <<  Fratricide  , 
fratricide!  » 

C'était  une  chose  épouvantable!...  d'autant 
qu'il  semblait  à  Gaspard  que  cette  voix...,  cette 
voix,  c'était  de  Léon!... 
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Il    tomba   la  iace  contre  terre;  et,  bien  pro- 
fondement  humilie  : 

■  Léon,  (lit-il,  ô  Léon,  mon  bon  frère,  aie 
pitié.'..  Re{;ar(le  :  je  suis  à  f;enoiiXy  et  je  t'implore 
mains  jointes!...  0  monsei|;neiir,  de  f;n1ce,  ne 
me  faites  point  de  mal...  Je  quitterai  le  château 
et  tousses  domaines,  j'irai  en  Terre-Sainte,  j'en- 
fouirai mes  derniers  jours  en  une  méchante  (;rot- 
te,  et  je  pratiquerai  une  austère  pénitence..., 
une  austère  pénitence,  6  moosci(;neur,  je  vous 
le  promets!  » 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  fantômes  nVlait 
plus  là.  A  leur  place  était  Alwin  ,  son  varlet,  son 
serviteur,  son  esclafc!...  Mt  lui  ,  dis-je ,  était  ii 
f^enouz  et  mains* jointes! 

•  Alwiii  '...  vive  Dieu  !  > 
Et,  ne  relevant  vilement  : 

•  Oh  î  oh  !  cria-t-il,  je  n'ai  rien  promis!...  Leurs 
paroles  n'étaient  (|u 'impostures!...  Lux-ménies 
n'étaient    que    de    vains  f.intômes  !...    tout     cela 
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n'était  qu'un  rêve..,  un  délire  de  mon  imagina- 
tion!... Non,  non,  je  n'ai  rien  promis!  » 

Puis ,   à  son  varlet  : 

«  Alwin,  tu  n'as  rien  entendu,  tu  ne  sais 
rien!... Par  la  mort,  Alvin  ,  tu  ne  sais  rien! 

—  Venez ,  seigneur ,  venez  !  Les  rebelles  ont 
bientôt  forcé  toutes  les  portes.... 

—  Eh  donc ,  pourquoi  venir  me  tirer  du  sou- 
terrain qui  me  servait  de  refuge?  » 

Et  c'était  alors  par  tout  son  visage  et  tout  son 
corps  le  plus  profond  abandon  de  lâcheté.  Et  il 
se  parlait  ainsi  à  lui-même  : 

«  Je  ne  me  sens  plus  !..  Ah  !  cette  voix  tout  à 
l'heure  disait  vrai  :  le  remords  est  lourd!  Vo- 
lontiers j'échangerais  maintenant  mon  écus- 
son  contre  un  morceau  de  pain!...  Un  écusson, 
une  châtellenie  ,  ma  foi  !  toutes  ces  choses  ne 
m'ont  rien  rapporté  qui  valût  la  peine  d'être 
criminel!...  » 

Puis  encore  à  Alvin  : 
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•  Tu  vois  bitMi  que  ces  gens-la  in'eD  veulc»nl  ; 
ils  me  tueront  î 

—  Messire,  vous  étiez  tantôt  si  curieux  de  voir 
par  vous-nirme  les  pro{»rès  de  la  révolleî.. .  Car 
vous  êtes  seifjneur ,   noble  comte.... 

—  Seigneur,  seigneur...,  oui,  sans  doute,  je 
suis  seigneur!...  Eh  donc,  pourquoi  ne  le  serais- 
jeplus?..  Allons,  évanouisser-vous,  scrupules  de 
conscience!...  remords,  va  te  promener  :  je  ne 
crois  pas  en  vous!...  • 

Et  il  se  disposa  à  remonter  le  long  etealier  foo* 

terrain 


lîJiiiyj'jji'jK  jz. 


¥.»l-rf  donc  un  dtiWt.  . ,  un  diAble  , 

SllAKAri.ARK. 


^n^^nfi  on    s'dttrn^   bifn. 


L'incondi<'  «  ccpendanl ,  avait  marchi* ,  (;r.iiuli . 
iiiarclié»  (;raiidi...  ,  et  ,  à  force  .  fait  crouler  l'une 
.sur  l'autre  les  pierres,  riit«-l)oiiler  les  lerrei,|>or«  i- 
les  voûtes  M>uterraiiies...  Aussi  laut-il  dire  que 
inilN"  liras  avaient  aid»'  ineessannnenf  au  |>ror»rè"» 
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des  flammes  ,  avaient  battu  le   terrain ,  arraché 
les  maçonneries,  taillé,  coupé,  travaillé...,  tra- 
vaillé I... 

Or  donc,  en  ce  moment,  l'incendie  s'engouf- 
fra dans  une  vaste  ouverture  qu'il  s'était ,  par  sa 
violence  et  par  le  secours  de  tant  de  bras ,  prati- 
quée ;  puis  ,  de  ses  grandes  et  larges  flammes  il 
inonda  toute  la  sépulture  de  nos  maîtres  sei- 
gneurs. 

Alwin  ,  lui  ,  avait  déjà  remonté  les  cinquante 
marches,  et,  une  fois  en  haut,  sans  doute  avait 
trouvé  moyen   de  s'échapper... 

Mais  Gaspard ,  le  pauvre  malheureux  Gaspard, 
tout  faible  ,  abattu  ,  brisé ,  quasi  mort ,  n'avait 
pu  suivre  son  varlet  ;  et  l'incendie  avait  fait  son 
irruption  immense  que  lui,  Gaspard,  n'avait  pas 
franchi  la  moitié  de  l'escalier. 

D'épouvante,  alors,  il  tomba,  roula  de  son 
long ,  puis  vint  comme  un  lourd  poids  s'abattre 
au  pied  de  la  tombe  où  Léon ,  son  frère ,  de- 
vait reposer  ,  et  où  Léon  ,  son  frère ,  ne  re- 
posait pas. 
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Et  au-<les.su.s  de   lui   avaieul    rrpani    les  tlfux 
{grands  hiaucs  linceuls. 

Et  plus  encore  au-dessus,  dans  le  lointain  . 
sur  un  tertre  élevé,  le  roi  et  ses  troupes,  puis  tout 
le  peuple... 

«  Victoire  !  criaient -ils  ;  France  et  joie  î.  .  . 
Victoire  î  • 

C'était  bien  ,  je  vous  assure  ,  un  des  plu>  hranx 
spectacles  qu'on  ait  jamais  vus  ! 


'EJliiyj'JJii  A. 


Pilié  ,  «lonc  ,  |»iii»  ! 


^nabfni 


Or ,  vous  souvient-il  que  Loise  ,  coiir  cIm'tp 
enfant ,  a  été  par  &a  mère  jetée  tlan.^  cell»'  p«'lile 
tourelle  que  voici  s'élever  là-bas...,  I.i-has.  j 
l'extrémité  occidentale  d«*  la  cour? 

Or,  celte  tourelle  ,  la  V(»yer-vous'  Vovei-vouv 
qu«'  la  flamme  est  l.i  tout  au  pied  .  l't  qui  montr  . 
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monte?...  car  ce  n'était  pas  là  le  point  principal , 
le  point  où  devait  se  diriger  d'abord  l'attention 
des  hommes  chargés  d'éteindre  l'incendie... 

La  flamme  5  dis-je  ,  est  là  qui  monte  1... 

O  mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !...  Mais  c'est  fait 
d'elle  ,  notre  chère  enfant  !...  Mourir  ainsi ,  oh  î 
ce  serait  trop  affreux!...  mourir!  Mais  qu'a-t-elle 
fait  5  qu'a-t-elle  donc  fait  ?  Elle  a  chéri  votre  loi , 
ô  mon  Dieu  ,  et  les  hommes  ses  frères  ;  elle  n'a 
fait  que  le  bien  jamais  !...  Mourir  !  si  jeune  !  si 
belle  !  brûlée  !  quand  Edgard  lui  est  rendu!... 

«  Oh  1  »  fit-il ,  lui  qui  tout  à  l'heure  s'était  dé- 
robé à  la  surveillance  d'une  femme  chargée  de 
lui   prodiguer  ses   soins,  qui  était  accouru,   et 
tout  d'abord  s'était  inquiété  deLoise...  ;    «  oh!  » 
fit-il,  la  voyant  encore  à  la  tourelle.... 

Et  tant  qu'il  eut  de  force  il  courut... 

Vite,  vite  ,  notre  ami  !  Ami,  cours  vite  !  Car 
la  flamme...,  vois-tu  la  flamme  ?  aux  barreaux  , 
vois-tu  ?  Vois-tu  par  cette  lucarne  de  noirs  tour- 
billons qui  s'engouffrent  !  Le  feu,  le  feu!...  O 
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Ëd{;arci ,  Edgard ,  liatc-tui ,  ou  tu  n'aurai  plu«. 
bientôt  que  des  cendres  à  recueillir...  Ed{;ard  , 
ïiAle-toi  I 

On  la  vit  d'ahord  ,  elle  ,  qui  se  dtMnenait  ;  puis 
qui  tombait  tùle  en  avant  sur  la  lucarne... 

Puis,  ô  bonheur!  on  vit  Edward  bientôt  qui 
la  prit  à  travers  corps  et  l'enleva... 

Puis  il  la  descendit...,  oh  I  bien  aussi  vite  qu'il 
était  monté,  l'assit  sur  une  pierre,  dans  la  cour, 
criant  : 

«  Elle  est  sauvée!...  6  ma  Loisc  1...  * 

Sauvée  ,  oui...,  mais  évanouie  toujours  ! 

«  Loise  ,  mon  amie!...  mon  amie  ,  oh  !  re- 
viens... ;  ouvre  les  yeux...  ;  (»arlc  !...  Elle  est 
froide  !...  0  mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !  » 

Et  il  la  baisait  de  toutes  ses  forces  pour  la  ré- 
chauffrr  !...  Et  il  prit  de  IVau,  en  jeta  sur  la  fijjure 
de  son  amie  ,  en  b.iif;na  m's  tem|>es  ,  son  front  . 
IVnlrée  de  sa  bouchr  ;  lui  frappa  dan*;  Ips  m.TÏfK; 
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l'agita...,  doucement  d'abord... ,  puis  plus  fort; 
bien  désespéré  ,  hélas!... 

On  accourut  à  son  aide...  ;  mais  elle  ouvrit  les 
yeux  enûn  ! 

t  Ah!  te  voilà  !...  C'est  donc  toi ,  toi  î...  Ils  ne 
t'ont  donc  pas  tué  I...  Et  moi,  ma  mère  m'avait 
enfermée  I...  Et  puis  ils  ont  mis  le  feu  !...  Tiens, 
regarde  !...  ma  robe,  elle  est  brûlée  î... 
—  Pauvre  ange  î  »  fit-il. 

Et  la  prenant,  toute  faible  encore  qu'elle  était, 
dans  ses  bras  ,  il  l'apporta  sur  les  ruines  du  châ- 
teau ,  comme  son  plus  beau  trophée  parmi  toute 
cette  grande  victoire. 


Dieu  tout  piii««ant  ,  combieo  m  iai« 
ble  c«t  homme  cr«-^  a  ton  ima|^!  eoauaa 
il  M  trahit  lui-même  !  Glorieui  et  coo- 
lîaDtJ  dam  notre  prupre  force  ,  oubliant 
trop  l'ennemi  qui  nou»  turvrille  ,  nous 
riront  galment  tur  le*  borJi  fleurit  de 
l'abyme  ,  crojant  à  notre  gré  |K>ufoir 
revenir  lur  net  pat  ;  maii  le  «ent  terri- 
Ue  d«t  pataiont  a'élèire  ;  la  tempête  noua 
dérobe  U  «••  daa  cieua.  Rapidcmcot 
entraînât  dans  le  TMte  Océan  ,  nous  dé- 
plorout  trop  lard  notre  coaûance  étour- 
die. Les  vaguet  irrité»*  BUfiaaent  au- 
tour de  nout  ;  U  lerrr  tVlôtfne.et  l'onde 
•oua  engloutit. 

Fbioii. 


Parles  soins  de*»  \ainqucijr>  ,  cependant,  l'in- 
cendie |)«ti  à  f)eii  ft'était  ealmé,  aiïai.sW';  puis  Ic' 
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boulement  des  terres,  1ji  chute  des  pierres,  avaient 
contribué  à  1  étouffer...  ;  si  bien  qu*à  la  fin  on 
put  voir  clair  parmi  tout  ce  chaos  d'hommes  et  de 
choses,  chaos  jusqu'ici  tant  embrouillé. 

Donc,  pour  revenir,  gisait  parmi  les  tombes  à 
demi  ruinées,  au  pied  d'une  tombe  vide,...  gisait 
là  ,   étendu  ,  Gaspard  ,  seigneur  de  Chauny; 

Sur  sa  tête  ,  deux  linceuls  ;  sur  sa  tête  encore  , 
mais  plus  loin  ,  sur  une  éminence ,  du  peuple  et 
un  roi  : 

Tous  ses  juges! 

Et  il  vint  à  rouvrir  les  yeux. 

Et  le  grand  blanc  linceul  se  découvrit  la  face  : 
et  c'était  alors   simplement  une  tête  d'homme  ,         J 
une  tête  d'homme  qui  vivait! 

De  même  l'autre...  L'autre  était  une  vraie  fem- 
me 1 .  . . 

Nul  d'eux  ne  parla  :  ils  se  comprirent  des  yeux 
tous  trois. 
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Puis  cet  homme  el  celle  lemme  rejoi|;Diniii  , 
par  la  f^rainlc  brèche,  les  aulrcs  vaiinjunirs. 

Lui  reslail,  hi-aul  dcvanl  loiite  cette  foule 
el  cellr  immense  ven[»eancc  suspcDiiiie*»  ^''r  s.i 
lôlc.  .  . 

El  vinrenl  douze  (;ens  d'armes,  bailli  en  trie  , 
qui  le  lièrent  si  étroitement  quQ  possible,  l'em- 
menèrent plus  mort  que  vif,  cl  rallaclièrent  à 
l'une  des  murailles  presque  d/h  nifis  de  <;rni  rhà- 
teau,  où  tous  se  rendirent. 

Celait  alors  un  ()auvre  ,  bien  p.iuvre  el  bien 
misérable  chAleau ,  que  le  château  de  monsei- 
(;ueur  Gaspard  d»*  ('olombières  ! 

IMus  d'arbres  dans  l'avenue!  On  les  avait  cou- 
pés el  brglés  de  la  façon  et  pourl'usaf^e  que  von» 
avez  vus.  Plusieurs  seulement,  qui  n'avaient  point 
servi ,  étaient  encore  étendus  an  travers  du  che- 
min... IMus  de  verte  pel()U*»e,  mais  en  plar^  une 
mer  de  vase  toute  noire  produite  parle  piétinement 
des  hommes  el  le  piaflement  des  chevaux  !... 
plus  de  portes,  si  n'esl  la  porle  principale...; 
et     encore    ne      lenait-ellr   plus  qu'.i     im    S4*iil 

11.  1- 
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"ond!...  les  créneaux  abattus!...  les  tours  et 
douions  démolis  abonne  moitié  !...  plus  d'éten- 
dard sur  les  murs!...  aux  fenêtres  plus  de  vo- 
lets!... les  meubles  épars  çà  et  là  ,  ou  à  demi  bri- 
sés, ou  tout-à-fait  en  pièces!...  les  armoiries  dé- 
gradées!... tout  pillé,  dévasté,  saccagé!...  plus 
rien  que  beaucoup  de  cendre  et  des  murailles 
noircies  !... 

Et  quelle  grande  désolation  parmi  ces  ruines  ! 
Des  morts  ici ,  puis  là  !  ici  et  là  des  mourants  ! 
des  mères  qui  pleurent  leurs  fils!  des  filles, 
leurs  pères!  des  filles  encore,  leurs  fiancés!  des 
épouses,  leurs  maris!... 

Or,  parmi  tout  cela,  dis-je ,  Gaspard...,  Gas- 
pard enchaîné! 

a  Comment,  bailli!  vous  mon  geôlier  î 

—  Que  voulez-vous  ,  messire  ?  La  force  des 
choses... 

—  Oublies-tu  donc  ,  misérable  ,  qu'il  n'y  a 
qu'un  instant  je  te  commandais  et  que  tu  étais  à 
ma  merci?  Oublies -tu  que  je  t'ai  grassement 
nourri;  que,  si  tu  as  un  brin  de  terre,  c'est  moi 
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qui  te  l'ai  donné?  Un  geôlier!  a  moi  '..?.  Eh  î  n<» 
suis-je  donc  plus  maître  ici  ?  » 

Il  fil  un  ellorl  [>onL  s  «lauccr  ;  mais  ses  icrs  le 
retinrent.. . 

Le  bailli,  les  lui  montrant  : 

«  Maître  ?    dit- il :   vous  voyez    bien    que 

non — 

—  Lachr  !  Et  tu  te  ris  de  moi ,  parce  que  je 
suis  captir  !  Mais  |;are  ,  bailli  ,  |;are  î  je  briserai 
mes  cbaînes. 

—  lié  ,  lié  I  elles  me  semblent  faites  d'un  bon 
fer...  Mais  si  vous  devez  rester  ici  jusqu'à  ce 
(ju'oii  ait  décidé  de  votre  sort ,  vous  plail-il ,  mes- 
sire  ,  que  je  vous  apporte  de  l'eau  et  du  pain ,  un 
peu  de  paille?...  Ab  !  certes  ,  il  ne  faudra  pas 
dire  cjue  je  manque  d'humanité  ;  car  je  tous  [jûte, 
au  moins.  • 

Ouchju'un  vers  lui  s'avança  : 

«  Oh  ,  par  ma  foi!  mous  bailli  ,  tu  mérites  bien 
cpie  je  te  caress<*  les  dr'ux  oreilles  avec  ma  da];ue! 
Kicauer  ainsi  te  sied  à  ravir,  vraiment!  NVsl-ee 
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pas  toi  qui  toujours  te  traînais  à  sa  queue  ,  tou- 
jours caressais  ses  manies  de  cruauté  ,  et  t'en 
faisais  ensuite  l'infâme  exécuteur?...  » 

Le  bailli  humblement  s'inclina. 

«  Allons  ,   allons  ,  ne    te   baisse    pas  tant  !   je 
n'aime  pas  cela...  » 

Puis  cet  homme  se  tourna  vers  Gaspard. 

Le  roi,  qui  un  instant  avait  quitté  la  foule  pour 
converser  avec  ses  fjrands-officiers,  se  rapprocha  , 
et  prêta  attention... 

L'homme  dit  : 

a  Noble  comte  découronné  ,  me  reconnais- 
tu?...  Je  suis  Jacques,  Jacques  Brunamont  ,  le 
serf  de  la  vallée  ,  le  vassal  de  ta  seigneurie  !...  Je 
suis  le  fantôme  du  souterrain!...  Tu  as  eu  bien 
peur,  n'est-ce  pas  ?  bien  peur  :  car  le  crime  est 
superstitieux  ,  et  une  apparence  de  squelette  le 
fait  trembler.  Je  suis  le  fantôme... ,  et  autre  chose 
encore...  Je  suis...  ,  tiens  ,  Gaspard,  regarde  !  » 
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Ht ,  liécouvranl   ^a  poitrine  : 

«  Reronnais-lu  ici  la  trace  d'un  coup  de  poi- 
f^Dard?' 

Gaspard  h.'iiv^a  la  lOlcv 

Maisello...,  Albertine,  qu'on  avait  tout  <i  riiPii- 
rc  liée  comme  folle  ,  qui  s'était  échappée  et  ve- 
nait d'accourir  dan^  tout  le  désordre  qui  stiit  une 
lutte  violente...,  elle,  aux  dernières  paroles  de 
Jacques,  se  précipita  vers  lui;  et,  reooouais- 
f»ant  Mir  sa  poitrine  la  trace  du  coup  de  poi- 
gnard: 

«Ali!  lit -elle  en  criaot...  «  Léoiu...  mon 
^poux!...  ob  dis!  est*ce  toi.  rst-ce  hirn  loi?... 
NVs*tu  pas  mort,  vraiment?...  Veux-lii  me 
faire  peur,  dis?...  Allons,  totoiis,  parle-un  »!  !... 
un  mol  dur,  »i  tu  tcux!...  mais  parle-moi,  je  l'en 
prie'....  » 

£t  elle  l'examinait  sous  les  yeux ,  par  toute  la 
taille  ,  devant  ,  derrière  :  lui,  auiêi  plein  dii  ma- 
jesté   qu'un   Dieu    qui  écoute  sa  créature  pour 
emsuile  lui  pardonner  ,  et  la  foul«  ref^rdanl. 
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«Oli!  continua-t-elle  ,  c'est  bien  luil...  Et  il 
n'est  pas  mort!...  C'est  lui,  messire  Gaspard, 
c'est  ton  frère  Léon,  tu  sais?...  que  nous  avons 
tué  nous  deux. . . ,  un  soir  que  tu  m'aimais. . . ,  oui, 
et  dont  tuas  pris  la  couche,  toi...;  la  couche 
où  il  était  mort...,  et  que  j'ai  partagée,  moi, 
sa  femme!...  C'est  lui,  Léon,  ton  frère,  mon 
époux!... 

Et,  se  tournant  vers  toute  la  foule  : 

«  Je  ne  suis  pas  folle ,  entendez-vous?  oh  !  pas 
folle,  vraiment!...  et  je  sais  ce  que  je  dis...  Cet 
homme ,  c'est  le  duc  Léon  ,  votre  seigneur,  que 
vous  devez  aimer  tous,  parce  qu'il  a  été  bon 
pour  vous,  parce  qu'il  a  sur  vous  répandu  autant 
de  bien  qu'il  était  en  lui,  parce  qu'il  vous  a  tous 
aimés  et  de  toute  son  âme. . .  ;  c'est  lui. . . ,  lui,  qui 
m'a  aimée,  moi  aussi,  qui  m'entourait  de  ses 
soins ,  et  de  ses  mille  attentions ,  et  de  plaisirs 
chastes,  purs,    bien  doux...  ;  c'est  lui! 

—  C'est  moi,  dit  l'homme.  » 

Edgard  s'avança  : 

a  Ohl  dit-il,  mon  seigneur,  retirez-moi  tout  ce 


(jiie  vous  m'avez  doniK-...,  tout!  niais  que  je  sois 
votre  fils  encore!...  • 

Le  duc  l'embrassa  ;  puis  ,  lui  roontrafit  un  vieil- 
lard décharné,  assis  là  tout  près  aux  genoux  de 
Berlin*  de  .Mauléou  : 

€  Oui ,  je  t'aimerai  toujours,  enfant  î  Mais  ton 
vrai  p«^re  ,  le  voici!  » 

Ed(;ard  avait  reconnu  le  vieillard  dr  la  prison. . 
Il  se  jeta  dans  ses  bras.. . 

•  lu  toi,  Loise  .  lu  n»'  vi»*ji'-  pt*^^        » 

Loise  était  la,  à  ses  |jenoii\,  «jn!  pi  ••'•  .;•  fie 
voir  sa  mère  ainsi  faite... 

Quand  Léon  l'eut  relevée,  et  montrée  a  Alber- 
tine  pour  toute  Ten^jeance ,  la  malheun'us**  châ- 
telaine porta  tour  à  tour  ses  regard.s  sur  sa  fille  , 
sur  son  époux,  sur  Gaspard  et  toute  la  fouie ^ 
poussa  un  cri  à  déchirer  ;  puis,  dans  un  mouTe-^ 
ment  indéfinissable  de  désespoir ,  alla  se  jeter 
par  l'une  des  meurtrière^  p**l«'«*  ouv«'rtf  sur  la 
cour. 
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«  Morte  ,  crièrent  d'en  bas  plusieurs  voix , 
morte  !  » 

Et  Loise  : 

«  Oh!  dit-elle,  ma  mère!  » 

Puis  elle  cacha  sa  tête  entre  le  sein  et  l  épaule 
du  duc. 

«  Ma  fille  ,  dit  celui-ci  en  la  serrant  bien  fort 
sur  son  cœur...,  tu  retrouves  un  père  qui  t'aime! 
Sois  heureuse  !  » 

Et  se  tournant  vers  le  comte  : 

«  Mon  frère,  lui  cria-t-il,  vois  ce  que  tu  as  fait, 

s! 

—  0  malédiction!»  grinça  l'autre... 


vois! 


Et  il  fit  un  effort  violent...  ;  les  chaînes, 
qui  le  retenaient,  ébranlèrent  le  pan  de  mu- 
raille. . . 

La  porte  basse,  qui  menait  au  souterrain,  n'a- 
vait pas  été  refermée... 
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La  pierre ,  dctactiée  de  la  muraille,  emmena 
de  tout  son  poids  le  noble  et  pauvre  comte , 
qui  celle  fois  encore  roula  les  cin(]iiaiiU*  f^randes 
marches,  alla  de  nouveau  s'abattre  au  pied  de 
la  tombe  vide  ,  et  là  mourut... 

•  0  mon  Dieuî  dit  l'abesse,  que  les  coups  sont 
terribles! 

—  Ils  sont  justes ,  ma  sœur!  ■  répondit  Jac- 
ques. 


oiATTmj:  Ajj, 


El  nuoc  inUUigite  ,  erii'limini  .   qui 
judicalis  terrain 


9fn   sngn^ttr  tn  moins  <i   nnf  cliar(<  en  fini. 


Le  jour  tombait. 

Va  voici  rjuc  vint  \o  cnr/'  <le  Chauny,  cl  avec 
lui  tonte  la  lon|;u('  hiérarchie  île  sou  é|;liM  ,  s'é- 
tal.int  avec  am|ileur,  (;ravc  .  oudovaiite  .  bicarrée  , 
chantant  !.. . 
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Oh  !  c'était  un  psaume  lent  et  mesuré  ,  austère 
et  profond  ,  un  psaume  où  sont  les  gloires  et  les 
félicités  temporelles  traitées  comme  choses  vai- 
nes 5  fragiles  et  périssables  ;  où  la  créature  appa- 
raît bien  corrompue  en  face  de  l'incorruptibilité 
du  Très-Haut;  un  psaume  tout  dédaigneux  de  la 
terre  (cette  boue  !  cette  vallée  de  larmes  !),  tout 
aspirant  vers  la  cité  sainte  ,  vers  la  Jérusalem  cé- 
leste ,  asyle  de  Dieu  ,  asyle  où  Dieu  juge  chacun , 
où  il  admet  les  bonnes  âmes  ,  d'où  il  chasse  les 
âmes  mauvaises  !...  C'était  un  admirable  psau- 
me î...  c'était  un  admirable  chant  I  Admirable 
par  sa  tristesse  onctueuse ,  résignée  ,  pénétran- 
te î...  C'était  tantôt  un  abaissement  vers  les  hum- 
bles choses  de  ce  monde  ,  et  tantôt  un  élance- 
ment vers  cet  autre  monde  qui  ne  finit  pas  ;  tour 
à  tour  le  désespoir  sans  remède  et  l'espérance 
qui  console  I...   C'était,  oh!  c'était  une  pompe 

magnifique,    imposante ,   et   pourtant  bien 

simple  1 

Et  la  procession  solennellement  défila  ,  s'a- 
chemina par  la  brèche  vers  le  corps  mort ,  tor- 
ches en  tête. 

Et  des  hommes  ,  pendant  la  prière  qu'il»  sui- 
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vaienl  ;i  voix  basse  ,  jett'renl  sur  le  malhenreiix 
un  linceul  ,  puis  le  clouèrent  dans  la  tombe  on 
Léon  son   frère  drrait  reposer ,  et   où    lx*on  son 
frt're  ne  reposait  pas. 

Et  tous  ,  là-bas  ,  sur  Imminence  ,  étaient  ik 
penoux  ,  priant  ;  car  le  Seigneur  ci'en-baut  a  dit  : 
«  Priez  pour  chacun,  pour  le  pécheur  surtout!» 

Et  Jacques  (oh  I  pour  nous  qu'il  soit  toujours 
ce  Jacques  hien-aimé  ,  cet  homme  si  éleT<5  el 
plus  que  saint,  cet  homme  de  la  Providence 
venu  sur  la  terre  au  profit  et  à  la  gloire  de  l'hu- 
manité), Jacques  dominant  de  toute  sa  haute 
taille  la  cérémonie  funèbre  et  la  foule  ,  dres>ant 
au  ciel  son  vaste  front  .  ses  veux  ,  ses  mains  : 

«  Fa.s.>i  j^uiÂ  u  .«>a  créature  notre  (Créateur!  qu*îl 
1(11  pardonne  comme  je  lui  ai  panlonné  î  » 

Et  alors  : 

•  Dur!  dit  à  Jacques  le  roi...,  ce  chilleau  est 
à  vous  ,  et  tous  ses  domaines  .  et  tous  les  droits 
qui  en  dépendent  !  » 


—  270  — 
La  foule  acclama... 

Mais  lui  : 

t  J'ai  vécu  panni  le  peuple,  et  je  l'aime!...  Je 
continuerai  de  vivre  parmi  le  peuple  ,  ô  sire  î 
peuple  comme  lui  !  » 

La  foule  encore  acclama. 

a  Sire ,  reprit  Jacques ,  nous  relèverons  de 
vous ,  de  vous  directement ,  et  point  d'un  au- 
tre... Quand  vous  nous  direz  :  «  Enfants  ,  un  en- 
nemi de  la  France  est  là  qui  nous  menace  !  » 
nous  marcherons.  Seulement ,  ô  sire  !  et  en 
revanche  ,  donnez-nous  une  garantie  écrite  que 
nul  ne  pourra  nous  inquiéter  dans  nos  biens  ni 
dans  nos  familles  ;  que  nous  sommes  libres  en 
tout  ce  qui  ne  nous  sera  point  défendu  par  notre 
roi  !. . .  » 

Lois  dit  : 

«  Je  le  veux  bien  !»  ^ 

Et  il  leur  vendit  une  charte  {vendit  ^  vous  com- 
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prenez  ,  el  moyennant  bonne  somme...);  puis, 
à  peu  d'heures  de  là,  se  remit  en  roule  pour 
vaincre. 

Une  charte!...  Celait  |)en  de  chose  ,  sans 
doute  ;  c'était  simpl(*ment  le  «Iroit  laissé  a  la 
commune  de  s'administrer  elle-même  ,  sous  la 
surveillance  de  telles  ou  telles  autorités  supé- 
rieures... 

C'était  peu  de  chose...;  cl  néanmoins  ce  fut  un 
premier  pas.  Puis  l'insurrection  de  Chauny  aura 
du  retentissement  ;  pareils  exemples  sont  conla- 
[jieux  ;  d'autres  communes  s'insur};<Tont...  ;  à  la 
loD{;ue  ,  el  à  force  de  tirailler,  l'une  obtiendra 
une  charte  pareillement  ;  puis  l'autre  ,  puis  une 
troisième  ,  puis  une  quatrième...  :  une  charte 
plus  ou  moins  restrictive... 

C'était  peu  de  chose!...  Mais  patience  ! 

C.ir  l'humanité  est  perfectible  .  n'o^l-co  pas? 

Ft  si  vous  voult*z  là-4iessus  ,  mon  lecteur,  un 
tout  petit  abréf»é  de  mes  mirifiques  idées  d'ave- 
nir.   iWt'f  .  je  vous  prit*  .  .TU  rlinfiitre    suivnnl 
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Que  si  d'aucuns  n'ont  point  le  courage  d'aller 
au-delà  des  premières  pages ,  ils  pourront  passer 
le  reste  ,  et  s'en  aller  d'un  saut  au  livre  dixième , 
où  j'ai  jeté  tout  ce  que  j'avais  d'amour  sur  mon 
jeune  cœur,  absolument  tout  ;  où  d'ailleurs  je  ra- 
conte ce  qui  advient  d'Edgard  et  Loise,  de  Jacques, 
et  autres  personnages  principaux  de  mon  histoire. 

Que  nul ,  au  reste ,  ne  m'accuse  de  cette  di- 
gression un  peu  longue  :  je  vous  ai  tous  prévenus. 
Reste  à  vous  de  lire  ou  de  ne  lire  pas. 


«îDiiiPînrBa  aaaa» 


No«  aieuz  oot  trafcnë  l'âge  de  hr  i 
l'Age  d'or  e*t  devant  nooa. 

BfBNAHOI.H   Dl  SAIKT-Pirilli. 


L'bumaDité  ,  iii>-jc ,  i  ai  |>crfixliblc  à  l'infini. 
Elle  marche  ,  marche  ;  et ,  quaud  à  sa  traverSi* 
vient  se  jeter  une  résistance  t|iielconf|ue  ,  elle  la 
mine  Miurdement  et  a  la  longue  laclomplc  ,  m^ , 
se  colletant  face  à  face,  la  hrisA?  ^iolcnuntMit. 

II.  l5 
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Progrès  : 

L'un  tout  doux,  tranquille  ; 
L'autre  convulsif. 

C'est  à  ce  dernier  cas  qu'usuellement ,  et  par 
une  acception  rétrécie  ,  on  applique  le  mot  ré- 
volution. 

Une  révolution  est  donc  l'abandon  violent  d'un 
état  pour  passer  à  un  état  pressenti  meilleur,  et 
toujours  tel  en  effet ,  lors  même  qu'au  premier 
abord  il  ne  réaliserait  pas  toutes  les  espérances. 

Or,  plusieurs  révolutions  l'une  après  l'autre 
viendront ,  de  loin  en  loin  :  celles-ci  vives  et  ra- 
pides,  lentes  celles-là;  mais  lesquelles  toujours 
prépareront  notre  grande  transfiguration  sociale. 

Je  ne  veux  pas  vous  les  traduire  ici  toute  par 
ordre  :  en  quoi  j'ai  deux  raisons  ,  bonnes  toutes 
deux.  La  première,  c'est  que  je  ne  fais  point  un 
cours  d'histoire  ;  la  seconde,  c'est  que ,  même  si 
j'avais  cette  prétention,  je  ne  me  sens  point  la 
force  de  la  mener  à  fin  heureuse. 


—  a7^  — 

Parlnnt,  je  passe  ù  travers  six  (;ranfls  hiècles  t 
bien  espérant ,  d'aillours  ,  cpio  iiwii  chactin  de 
vous,  mes  lecteurs  ,  remplira  en  esprit  et  fort  ai- 
sément la  lacune. 

Je  n'arrêterai  mes  deux  yeux  et  les  vôtres 
bien  ouverts  que  sur  cette  époque  d'immense 
cris<î ,  de  bouleversement  f^éuéral  ,  où  devaient 
nécessairement  aboutir  tous  ces  petits  boulever- 
sements partiels  qui  ajjitèrent  la  Franc»*  à  certains 
temps  marqués... 

Or  donc,  en  ce  temps-là,  il  y  aura  encore  par 
le  pays  : 

tnc  prètraillc  ,  traficpiant  d«'  la  relijjion  ;  opu- 
lente en  dépit  d«'  ri:van|;ile  et  aux  frais  i\vs 
croyants;  luxurieuse  a  part  soi,  et  pour  autrui 
sévère,  méchante  .  al)rutiî>sanle  ; 

Une  noblesse  ,  du  bois  dont  se  font  les  sei- 
i;neurs,  insolente  ,  contrariante,  exi(;eante.  op- 
pressive; autre  lèpre  dans  l'état  ,  autre  san(*sue . 
autre  fli-au  ronfleur; 

Une  armée  ,  aux  mains  dune  |>oif;née  def»ode- 
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lureaux ,  grands   maîtres  en  fait  de  modes ,  du 
reste,  ineptes; 

Une  justice^distribuée  ici  par  desseigneursle plus 
souvent  intéressés  comme  parties,  toujours  igno- 
rants, là  par  des  magistrats  qui  achètent  leurs  char- 
ges, et  qui,  une  fois  en  possession,  continuent  le 
métier ,  marchandant  avec  les  plaideurs  ,  vendant 
au  plus  offrant  le  gain  d'un  procès  :  justice,  en  tous 
les  cas,  bien  lente,  chicanière,  ruineuse  ,  atroce  ; 

Une  cour,  étalant  sans  pudeur  un  luxe  effréné  , 
professant  publiquement  la  débauche  la  plus 
crapuleuse,  fraudant  les  lois,  n'écoutant  que  ses 
caprices  ,  en  tout  immorale  ; 

Des  ministres ,  nigauds  ou  fripons  ,  presque 
toujours  l'un  et  l'autre; 

Etj  au-dessus  de  tout  cela,  comme  couronne- 
ment, un  roi,  bonhomme  si  l'on  veut,  mais  abru- 
ti par  un  tas  de  préjugés  religieux,  appris  d'ail- 
leurs au  despotisme  et  ne  l'exerçant  p46  mal ,  un 
mauvais  roi  : 

Tous,    vilaines  bêtes     dévorantes,    suçant   le 
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sauf;  ,   pompant   goulùiiieiit    les  sueurs   du  p<.*u- 
ple; 

Et  lui,  le  peuple  (  j'entends  les  trois  quarts  et 
demi  de  la  nation],  iuisi*nible...  .  et  tant  qu'un 
beau  jour  il  s'échappera  en  grossies  plaintes. 

Voilà!... 

Et  alors  viendront  les  forts,  les  puissants  sortis 
du  peuple;  hommes  d'entendement  net,  d'es- 
prit clairvoyant ,  de  tète  supérieurement  or(;ani- 
sée,  polis  encore  par  l'étude,  et,  au  pardessus, 
coura(;eux,  hardis! 

Or,  ils  .se  dresseront  f;éanlsî...  Ils  él«*veront 
une  (grande  voix!...  Ils  mrltront  Ir  doi[]t  sur 
l'immense  plaie,  la  mnnlrrronl  nur  atn  re- 
f^ards  î .  .  . 

Et  le  peuple,  tout  h'  peuple,  comprendra  î. . . 
Et  il  fera  courte  échelle,  donnera  h*  coup  d'épau- 
le!.. 

Ainsi  ,  ce  sera  d'abord  un  bruit  sourd ,  pui^ 
pn)lon{;é  ,  universel  bientôt. 
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Eosnite  voilà  que  petit  à  petit  les  nuages  grossi- 
ront, s'amoncelleront,  et  qne  tantôt  l'orage  écla- 
tera. . . 

La  Constituante ,  d'abord  ,  viendra;...  et  dans 
une  salle  nue,  sans  appareil,  sous  la  simple  assis- 
tance d'une  foule  innombrable ,  debout  ,  les 
mains  levées,  la  tête  haute  ,  l'âme  pénétrée  delà 
sainteté  de  son  sacerdoce,  jurera  de  ne  se  séparer 
qu  'après  avoir  doté  la  France  d'une  constitution!. . . 

Quelle  lourde  tâche,  ô  mon  Dieu  ! 

Lourde  ,  oui..;  mais  laissez  faire ,  laissez  faire  ! 
ils  se  hausseront  h  la  hauteur  des  temps  ;  ils  tail- 
leront, couperont,  rogneront  dans  le  vif;  ils 
culbuteront ,  édifieront .'  Laissez  faire  !  ils  peu- 
vent tout  :  ce  qu'ils  veulent,  ils  le  feront...  Ils 
diront,  et  tous  les  droits  féodaux ,  tous  les  privi- 
lèges, toutesles  sujétions,  toutes  les  oppressions, 
toutes  les  servitudes  personnelles,  seront  abolis; 
l'arbitraire  ,  abattu  ;  les  armoiries,  les  livrées,  les 
ordres  de  chevalerie,  tous  les  titres,  anéantis; 
tout  cet  échafaudage  de  l'ancien  régime,  démo- 
li; tous  les  abus,  exterminés...  Ils  diront,  et  les 
droits  de  l'homme  seront  reconnus,  déclarés  SO'- 
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l(Miii('ll(Miieiil  ;  l'impôt,  bas^'*  sur  le  proiliiit  Irrri- 
lorial  et  proportioniielleiiu'rit  ri'parti  l'ulrc  lous 
les  ciloyeiiî»;  la  liberlt* ,  (garantie  à  chacun,  liln-r- 
\c  inclividuelle,  libcrlt*  de  la  presse;  I  e|;aliU* , 
proclamée  ;  le  do{jm<»  de  la  soiiverainelé  popu- 
laire ,  consacré  ;  le  p*u[)le  ,   principe  de  loul  ! 

Ei  il  se  sentira  fort ,  lui  p<>uplc  ,  voyant  si 
haut  ses  représentants!  lui  aussi  lèvera  la  tùt«' , 
poussera  à  la  roue  !... 

Va  voici  la  Bastille  ;i  bas  ;  la  Bastille ,  où  tant  de 
pleurs  auront  coulé,  où  lu  vertu  et  le  jjéni*»  au- 
ri>nt  été  si  souvent  condamnés  à  mourir  pour  la 
plus  {grande  joie  du  premier  petit  hobereau  ; 
l'horrible  ,  la  hideuse  Bastille!...  Kt  les  châteaux 
seront  brûlés,  les  barrières  brûlées!... 

Et  alors,  ô'peuple  ,  réjouis-toi  !  Car  tu  uc  flcrat 
phi>  presseiré,  écrasé  dans  tes  biens,  dans  les 
lamilles,  dans  ta  vie;  tu  ne  seras  plus  le  jouet . 
plus  à  la  merci  du  petit  nombre.  Ton  i;énie  ne 
>era  plus  entravé,  les  vertus  moquées,  les  la- 
lents  condamnés  à  s'ense%clir  ttmt  vifs.  Tu  pour- 
ras arriver  aux  emplois,  exercer  ton  industra*. 
aspirer  à  la  pn.»priété  ,  l'atteindre,  m  UM'r<omme 
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tu  l'entendras.  Tu  pourras  dire  ta  pensée  ,  l'é- 
crire... Réjouis-toi  !  car  alors  ce  sera  la  loi ,  la  loi 
faite  par  toi  ,  la  loi  égale  pour  tous  ,  qui  seule 
pourra  te  faire  courber  le  front...  Réjouis-toi, 
peuple  !  entonne  l'hymne  de  victoire  !  chante  , 
peuple!  danse,  peuple!...  danse  à  la  place  où 
aura  été  la  Rastille... 

Et  cependant,  ô  peuple  !  tu  ne  seras  pas  en- 
core ce  qu'il  faut  que  tu  sois...  11  faut  que  tu  sois 
roi  :  roi ,  entends-tu  ,  de  nom  comme  de  fait... 

Et  alors  viendra  h  Législative  relayer  la  Con- 
stituante :  la  cadette  aussi  grande  que  l'aînée  , 
aussi  hardie  et  plus  instruite  peut-être  ,  parce 
qu'elle  relèvera  plus  directement  des  masses  , 
parce  qu'en  outre  elle  sera  grosse  de  l'expérience 
acquise  pendant  ces  premiers  temps  de  révo- 
lution ! 

A  son  apparition  ,  les  nobles  et  les  prêtres  au- 
ront un  moment  l'espoir  de  ressaisir  leur  position 
supérieure ,  perdue.  De  plus  belle  donc  ils  s'agi- 
teront ,  des  pieds  et  des  mains  feront  rage  :  les 
nobles  émigrant  et  poussant  les  puissances  étran- 
gères à  une  attaque  contre  la  France  ;  les  prêtres 
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se  maintenant  à  Imtérieur  et  souillaut  la  gucrro 
civile... 

Mais  elle  !...  elle  ,  la  (grande  a&semhléc  de  do6 
représentants  ,  décrétera  que  les  émigrés  non 
rentrés  dans  tel  délai  seront  ref^ardés  comme 
coQSpiratfurs  ,  et ,  comme  conspirateurs  ,  punis  ; 
que  les  prt^tres  réfractaires ,  si  n'ont  prêté  ser- 
ment dans  tel  délai  ,  seront  privés  de  leurs  pen- 
sions et  surveillés  comme  suspects.  Lt  plus  tard  , 
les  trouilles  religieux  prenant  un  caractère  plu.s 
grave,  un  décret  de  hannissement  sera  rendu 
contre  messieurs  du  clergé. 

A  tout  quoi  il  faudra  la  sanction  du  roi... 

La  donnera-t-il ,  notre  beau  sire? 
ISon. 

De  plus  ,  rassemblée,  se  défiant  des  parti?»,  dé- 
crétera  qu'un  camp  de  vingt  mille  bocnmes  sera 
lormé  sous  les  murs  de  Pari*»... 

La  sanction  ? 

i'ouii. 
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Point  ?...  Or  donc  ,  à  toi ,  gros  peuple  si  fort  l 

Et  le  voici  qui  va  ,  qui  va  ! 

Que  veut-il  ? 

Qu'il  soit  signifié  au  roi  qu'il  ait  à  se  mieux 
conduire  :  sinon  ,  à  la  porte  ! 

Et ,  comme  le  roi  ne  se  conduira  pas  mieux , 
comme  le  roi  conspirera  eu  permanence  contre 
la  constitution  acceptée  par  lui  de  mauvaise  grâce, 
on  le  suspendra  !... 

Puis,  çà  maintenant  vienne  pour  la  France 
l'heure  des  grands  périls  ,  voici  venir  aussi  la  Con- 
vention ! 

Oh!  la  Convention  ,  notre  belle  Convention  ! 
Tout  ce  que  la  France  aura  d'admirable,  de  sub- 
lime ,  d'immortel  !  des  hommes ,  les  uns  à  che- 
veux blancs  ,  les  autres  sans  barbe  ;  jeunes  tous 
par  la  chaleur  de  l'âme  ,  vieux  tous  par  la  raison  ! 
fervents  adorateurs  de  la  patrie  !  génies  super- 
bes,  enthousiastes,  inspirés!  logiciens  puissants! 
des  vues  vastes  et  élevées  !  de  hautes  pensées  ! 
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une  éloquence  forte,  ardente  ,  imagée,  colorée, 
enflammée  ,  brusque  ,  heurtée,  vive  en  reparties, 
pifjuante  d'à-propos  ,  toute  coulante,  abondante, 
dramatique,  oh!  bien  dramaticpie  !...  Oui,  oui. 
belle  Convention  ,  in^me  en  ses  jour*  d  orape  î 
Qui  n'aimera  ces  improvisations  impétueuses, 
tumultueuses,  [grondeuses?...  Ces  échappées  à 
l'aventure,  ces  boutades,  ces  élans,  ce  désortlre , 
et  ces  voix  vibrantes,  tonnantes,  et  ces  |;randes 
fif^ures  tribuniticnnes?...  Oui  ,  qui  ne  les  aimera, 
même  se  jetant  des  injures  à  la  face?  Car  là  nous 
verrons  conviction  ,  conviction  profonde  ,  naïf 
amour  et  tout  brûlant  pour  le  pays... 

De  mauvais  (gribouilleur!» ,  cependant  ,  venus 
apr^s  coup,  critiqueront  fort  l'ébiquence  di-  rf 
temps-là... 

Ahl  sans  doute,  chez  vous  autres  ,  docteurs  es 
lettres ,  es  sciences  quelquefois  ,  passés  maîtres 
sur  la  foi  d'un  diplôme  ,  chez  vous  la  phraM»  ja- 
mais ne  sera  incorrecte,  inachevée,  mais  toujours 
sera  accommodée  selon  les  rèf'lcs  de  la  svntaxe, 
bien  M)i;;née ,  bien  pei|;née  et  brossée  ,  bien  en 
toilette  toujours  ;  jamais  ne  sera  dure  ,  ranque  . 
mais  toujours  sera   lleurr*  .  mii'lleuse  ;  jamais  n« 
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sera  bourrue  ,  brutale  ,  mais  bien  séante  ,  bien 
décente  ,  caressante  ,  trempée  au  plus  pur  bon 
ton...  Et ,  si  fantaisie  vous  prend  de  grapiller  du 
fruit  défendu  ,  d'émietter  le  pain  de  vie ,  vous 
mettrez  bas  votre  chapeau  et  demanderez  hum- 
blement :  a  Un  peu  de  liberté ,  s'il  vous  plaît  !. . .  » 
D'aucunes  fois,  vous  grimacerez  le  patriotisme 
en  de  plaintives  homélies ,  en  de  grandissimes  ti- 
rades de  plain-chant  ;  vous  grouillerez  du  pathos, 
vous  ferez  du  sentiment  à  l'occasion  du  budget  ; 
et,  vienne  une  nation,  sœur  bien-aimée,  à  mou- 
rir, vous  ferez  sur  son  agonie  des  chiffres  ,  pour 
là -dessous  cacher  la  pauvreté  de  votre  dou- 
leur... D'autres  fois,  vous  danserez  ,  sautillerez 
sur  la  phrase,  jouerez  sur  le  mot,  tournerez 
le  calembourg,  et  même  descendrez  jusqu'à  Ja 
pointe... 

Or,  tout  cela  prouve  bien  que  vous  n'avez  pas 
d'âme... 

Et  j'aime  mieux,  ma  foi!  un  mot  d'emporte- 
ment çà  et  là  ,  un  mouvement  de  sainte  indigna- 
tion, des  expressions  crues,  de  grosses  phrases, 
l'exubérance  même  de  parler  comme  de  con- 
viction... 
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0  ,  ô  avocats  ,  srrrum  pccus  !  ce  qiin  fora  l« 
Convenlion ,  rauricz-voiis  fait,  vous? 

Et,  tout  d'abord,  elle  abolira  la  royauté.  Plus 
de  royauté  :  (;rand  merci  î 

Puis  elle  prorjainera  la  répiililicjue.  Vive  la  ré- 
p«ilili<juc  :  c'est  le  {;ouverueineot  de  tous!... 

Mais  du  roi  détrôné  que  fera-t-clle? 

Elle   le  tuera... 

Elle  le  tuera,  ))arce  qu'il  aura  été  assez  cou- 
pable pour  Mre  cliàtié  ; 

Parc(?  que  toute  uiw  uatiou  mérite  plus  de  pi- 
iié  qu'un  seul  boni  me  ; 

Parce  qu  iin  roi  simplement  déchu  cliercliera 
nécessairement  à  ratlruper  sa  couronne  fiinni  «ui 
non,  mieux  môme  s'il  est  banni  ! 

Parce  ,  comme  dira  qu»'lqu*un  ,  que  le«  niort§ 
seuls  ne  refiennenl  point.. 
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Elle  le  tuera  ,  comme  im  grand  exemple  de  la 
justice  des  peuples  î 

Le  roi  donc  de  France  et  delNavarre  sera  tué... 

«  Et  à  présent,  criera  le  peuple  ,  c'est  moi, 
moi,  qui  suis  le  roi.  Laissez  passer  î  » 

Et,  si  l'Europe  le  veut  nier,  si  l'Europe  se  co- 
alise universellement  et  de  toutes  parts  menace 
les  flancs  de  notre  république  ; 

Si  des  troubles  éclatent  en  Vendée ,  pauvre 
contrée  ,  abalourdie  par  les  nobles  et  les  prêtres, 
grossière,  quasi  sauvage,  vraie  fille  bâtarde  de 
notre  mère  la  France,  n'ayant  de  commun  avec 
elle  que  la  langue,  et  encore  la  parlant  mal  ;  si  les 
ennemis  du  nouvel  ordre  de  chose  exploitent  ces 
benêts,  les  enrégimentent  et  les  font  marcher 
contre  la  révolution; 

Si  le  Midi  se  soulève  et  fomente  des  insurrec- 
tions royalistes  ; 

Si  quelques  membres  des  assemblées,  mé- 
chants aristocrates  bourgeois,  grands  faiseurs  de 
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phrases  pl  nuls  pour  nf;ir,  prf^clienl  k*  ré|;iiiM*  ab- 
surde et  injpo'isihl»'  il'une  rnvanlé  constitution- 
nelle ;  ou  si,  voulant  une  ré))ul)liqu«* ,  il.s  la  veu- 
lent iininodcrément  inili(;ée.  el  encore  reculent 
à  l'idée  de  détruire  tout  ce  qui  s'op(>ose  à  l'édi- 
(icatiofi  de  notre  niaf^nilupie  temple  à  la  liberté; 
s'ils  conibattt'iit  les  iiiesun*5«  »i»vères  que  néc(*Mi> 
te  le  dan(;er  de  la  patrie  ;  s'ils  veulent  pnrta^^cr 
nos  forces  quand  la  concentration  seule  en  fait 
toute  la  puissance;  s'ils  s'obstinent  à  ne  pas  com- 
prendre que,  pour  briser  des  factions  incessam- 
ment menaranlfs,  il  l.iul  de  l'audace  iaressam- 
ment;  si  enfui  ils  entravant  l'action  révolution- 
naire par  leurs  doléances,  leurs  ridicules  apitoie- 
ments, leurs  uiolioDs  d'humanité  sau(;rvMiue  : 

Kn  présence  de  t(»utes  ces  f^raniles  diffirnlri'% 
ciiip  r«^ra  la  Convention? 

Klle  puqjera  son  ♦>••"'>  «!••>-  mi-inlir*'s  tyn  iiuli.ir- 

rassfdl    <:i    ni.tflMv 

Puis,   iuipo^aiiU    el    terrible,    fjh-    jim-ri    <le 
sauver  In  liberté  ou  de  mourir. 

l'.l  ,  .1  SI  voiï  .  douze  cent  inilh*  soldat*  suriji- 
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ront,  exaltés,  fanatiques,  à  tue-tête  chantant 
La  république  nous  appelle^  enragés,  endiablés, 
invincibles!  Et  nous  serons  vainqueurs  sur  le 
Rhin .  aux  Alpes ,  aux  Pyrénées,  à  toutes  les 
frontières  !... 

Puis,  pour  étouffer  la  révolte  en  Vendée,  les 
nobles  et  les  prêtres  seront  mis  hors  la  loi;  les 
anciens  émigrés,  bannis  à  perpétuité  et  sous  pei- 
ne de  mort  ;  leurs  biens ,  confisqués  ;  et,  de  nou- 
velles tentatives  survenant ,  une  armée  sera  en- 
voyée,  qui  les  réprimera!... 

Puis  une  autre  armée  fera  face  aux  insurgés  du 
midi,  les  soumettra  ,  les  châtiera  !... 

Puis  le  Comité  de  salut  public  se  dessinant 
plus  largement,  s  érigeant  en  décemvirat ,  plane- 
ra de  toute  sa  hauteur  sur  la  grande  surface  de  la 
république  ,  sondera,  fouillera  les  plaies,  dirige- 
ra l'emploi  des  remèdes,  s  adjugera  l'initiative 
des  mesures  à  prendre  :  prompt,  nerveux,  précis, 
frappant  vite  et  bien,  dictatorial  si  Ton  veut,  mais 
toujours  sous  le  manteau  de  la  Convention ,  mais 
parce  que,  pour  défendre  la  France,  il  faudra  né- 
cessairement la  gouverner! 


Or,  par  ses  mains  |)as<iTuiit  ri  seront  hriv.*s 
tous  les  pleurnicheurs  de  monarchie  absolue,  les 
apôtres  d'une  mon.ircliie  constilulionnclle  ,  les 
républicains  tildes  ,  le<i  républicains  immcnsuré^ 
ment  exa;;érés  :  conspirant  tout  haut  ou  à  la  sour- 
dine ,  directement  ou  non,  contrôla  vraie  répu- 
blique. Par  lui  seront  punis  et  déjoués  les  remue- 
ments des  ambitions  désappointées,  les  petites 
menées,  les  misérables  iDtri(;ues,  tous  les  com- 
plots, toutes  les  factions. 

...  Mais  ,  pour  celte  superb<*  épuration,  il  fau- 
dra du  san(;. ..  Oh,  (;loire  à  tous  qui  le  rerserei! 
Gloire  à  vous  î  car  vous  serez  stoiques  comme  la 
vertu  en  présence  de  celte  nécessité  terrible  ; 
car  vous  pourrez  marcher  sur  tant  de  cadavres 
avec  une  conscieuce  pure.  Gloire  à  vous!  car  le 
cœur  vous  saif;nera  à  l'exécution  de  ces  rif^ueurs 
forcées  ;  car  chez  vous,  vous  pleurerez, oui  chez 
vous,  le  soir,  au  coin  du  feu  ,  sur  le  sein  de  vos 
femmes;  car  votre  nature  sera  douce,  tendrement 
émue  à  la  voix  d'une  jeune  fille  ,  aux  caresses 
d'un  enfant;  car  toutes  les  émotions  innocentes 
delà  fie,  vous  les  ressentirez  vivement.  Gloire  à 
vous  •'  car  h*^  trésors  de  l'état  vous  passeront  dans 
les    mains,  et    ^ous  mourrez  pauvres;   <  ar .    une 
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fois  passés  ces  jours  de  tourmente  révolutionnai- 
re et  si  on  vous  laisse  le  temps,  vous  consoliderez 
votre  grand  œuvre  ,  et  la  France  se  mènera  d'elle 
môme,  paisiblement  heureuse.  Gloire  à  vous  î  je  le 
veux  dire,  dire  encore,  et  toujours...;  car  nul  , 
hélas!  de  bien  long-temps  ne  vous  tiendra  comp- 
te du  sang  répandu  et  du  courage  qu'il  y  aura  eu 
à  le  répandre  ;  nul ,  de  votre  désintéressement , 
de  votre  intégrité  ,  de  la  simplicité  de  vos  mœurs, 
de  ces  mille  vertus  si  rares  quand  on  est  si  haut, 
etdont vous  aurez  donné,  vous  pourtant,  l'exem- 
ple à  toute  la  terre.  Vous  dressera-t-on  un  tem- 
ple ,  des  autels?  ou  seulement,  donnera-t-on  à 
votre  mort  une  larme  ,  un  soupir,  un  regret?... 
Non.  On  poussera  des  cris  de  joie.  On  dira  au 
peuple  que  ses  tyrans  ne  sont  plus.  On  trompera 
le  peuple  :  car  ce  sont  ses  vrais  dieux  que  les 
abominables  pharisiens  auront  crucifiés.  On  traî- 
nera leurs  corps  par  la  voirie,  on  crachera  à  leurs 
visages,  on  dansera  sur  leurs  tombes;  on  les  dé- 
clarera infâmes,  on  le  fera  crier  par  les  rues ,  on 
l'affichera  sur  les  murs  ,  on  l'écrira  dans  les  livres, 
on  le  dira  sans  relâche  et  partout;  on  voudra 
vouer  leurs  noms  à  l'exécration  de  la  postérité... 
Eh  bien  !  cela  ne  sera  point.  La  postérité,  au  con- 
traire ,  les  bénira.  Et  tout  le  premier,  moi  qui  ne 
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suis  rien,  rien  au  monde,  cfavancc  je  !«•*  b«•hl^  , 
je  les  aime,  el  je  le  ilis  ,  el  je  suis  aiM?  île  le  din-, 
et  je  voudrais,  oh!  je  voudrais  avoir  ma  j^rosM» 
voix  pour  que  chacun  sur  la  lerre  m'entendit , 
pour  qu'ils  m'entendi«^sent ,  eux  .  du  ciel  où  ils 
iront,  et  fussent  consolés!... 

^e  faites  pas  fi  sur  moi ,  je  vous  prie;  car,  vovei- 
▼ous ,  je  suis  bon,  tout  lium.^in  ,  ut  ne  m'amuse 
point  delà  (guillotine...  ;  loin  de  lu,  je  vous  nssure, 
si  loin  que  je  ne  puis  voir  mourir  un  oisoati.  In 
oiseau  qui  soulfre  et  se  déhat  dans  ses  plumer  . 
oh,  le  pauvre  oiM.'au!  oh,  «ijc  le  puis  atteindre, 
comme  vile  je  le  réchaulTerai  I...  Mais,  encorenn 
coup,  il  aura  fallu  du  sauf;  en  ce  tenips-l.î... 

Qu'eussiez-vous  fait  a  leur  plac«» ,  ô  rmbnront 
politiques  que  d'ici  j'entends  criailler?  Ayant  i 
démolir  tout  le  passé,  oq^aniser  h*  présent,  et 
préparer  l'avenir  ;  avant  à  dos,  dans  l'intérieur  le 
cler[»é  et  la  iiohIesM'et  mille  partis  divers,  à  l'ci- 
térieur  foute  l'Europe,...  qu'eussiei-vou»  fait? 
En  une  lutte  si  (générale  ,  s\  lon(;ue  et  fti  vivace , 
aura-t-il  été  possible  d'éviter  l 'effusion  flu  Minf;? 
i^>ur sauver  la  vie  à  vio};!  mille  hommes,  aura*l- 
on  dû   taire  dilliculté  dVn  envoyer  dix  il  la  mort? 
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L'ancien  édifice  s'écroulant,  le  nouveau  n'aura- 
t-il  point  dû  se  ressentir  de  la  commotion  pro- 
duite par  la  chute  de  ses  décombres?...  Il  aura 
péri  des  innocents  ,  soit  ;  et  encore  pas  autant 
qu'on  le  voudra  faire  croire.  Mais,  de  bon  comp- 
te ,  aura-t-on  pu  échapper  à  ce  malheur  en  un 
brouhaha  semblable?  Puis  rendez,  s'il  vous  plaît, 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient  :  que  la  responsa- 
bilité de  certains  excès  pèse  seulement  sur  les 
agents  subalternes,  sur  les  proconsuls,  qui  auront 
dépassé  leurs  instructions... 

Ehl  mes  sires,  sans  les  constituants ,  vous  auriez 
été  encore  àlacorvée  !. . .  Mais,  direz-vous,  que  n'en 
sera-t-on  resté  là?  Parce  qu'alors  seront  venues  les 
résistances;  et,  sans  les  terroristes,  vous  fussiez 
devenus  Russes  peut-être!  Or,  le  knout  vous  au- 
rait-il agréé?  Vous  fussiez-vous  arrangé  d'aller  vous 
morfondre,  et  geler,  et  mourir  en  Sibérie  :  le  tout 
selon  le  bon  plaisir  d'un  autocrate  absurde  et  mé- 
chant ,  aussi  brute  bien  souvent,  aussi  fauve  que 
les  animaux  qui  peuplent  ses  déserts? 

Eh  !  mes  sires ,  vous  serez,  sur  ma  parole,  bien 
plaisants  avec  vos  haut-le-cœur,  vos  simagrées-' 
Vite  du  vinaigre  à  ces  messieurs!  Le  souvenir.de 
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la  terreur,  rien  que  le  souvenir  les  fait   tuinbrr 
eo  s)Dcope.. 

El  cepondanl,    mes   mijanr«*s,  vous    saurez   la 
goûl   du  sang!    Vous  dc  tuerez  pas ,    il  esl    vrai, 
pour  sauver  la  France  ;  vou!*  luen*/  pour  la  ven- 
dre ou  la  perdre.  Ils  auront  exécuté,    eux,  for- 
cément :  vous  serez,  vous,  des  bourreaux  salariés! 
Ils  auront  pleuré:  et  vous  ferez  des  (jor(»es-cli  lu- 
de>.  Ils  auront  lo(^é  ù  un  cinquième  étage  :  vous 
aurez,  et  pour  vous  seuls,  de  magnifiques  hôtels. 
Vous  tuerez  en  trois  mois,  ajïrès  toutes  lesépou- 
vantaliles  lenteurs  d'un   procès,  après  toutes  les 
tortures  d'un  cachot  ,  selon  toutes    les  règles  de 
l'agonie  :  ils  auront  tué  du  coup.   Vous  assassi- 
nerez,  à   la   nuit,  dans  lencoignurc  d'une  rue, 
dans  une  prison  ,  nu  moyen  d'un  sergent  de  ville 
ou  d'un  espion  lialnlté  comme  un    Français  :    ils 
auront  guillotiné  en  plein  midi...  Etlescpiels,  d'ail- 
leurs, auront  tué  le  plus  de  momie?  Or,  je  le  ré- 
pèle :  c'aura  été  ,  eux,  pour  sauver  la  Franc- 
sern,V(nis,  jinnr  la  perdn*  !... 

Soutieiidra-tH»ii  que  loul  ce  grand    lioulefcr- 
sèment  n'aura  st*rvi  à  rien? 

.Vrien!...  Et  pourquoi? 
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...  Mais  toujours  se  rencontrent,  sur  la  [grande 
route  des  révolutions  et  parmi  leur  plus  grand 
train ,  de  ces  cahols  imprévus  qui  rejettent  le  char 
en  arrière...  Consolons-nous  toutefois!  Cette  se- 
cousse à  reculons  donne  au  char  presque  toujours 
une  impulsion  nouvelle,  et  bien  aisément  il  re- 
couvre le  terrain  qu'il  a  perdu.  En  d'autres  ter- 
mes, et  comme  dit  certain  proverbe  un  peu  tri- 
vial ,  cest  reculer  pour  mieux  sauter. 

Donc,  voici  parmi  ces  hautes  intelligences  se 
glisser  de  méchants  petits  roquets,  politiques 
nains,  et  tout  dévorés  pourtant  d'ambition,  fâ- 
chés de  ne  travailler  qu'en  sous-ordre,  offusqués, 
jaloux  de  plus  grands  qu'eux.  Pour  quoi  ils  pré- 
méditeront dans  l'ombre  un  attentat  dont  l'exé- 
cution, hélas!  sera  consommée...  Que  cela  ne 
nous  étonne  point  :  un  insecte,  long-temps  pi- 
quant, suçant,  rongeant ,  vient  bien  à  bout  d'un 
lion. 

Donc  voici  s'en  aller...,  s'en  aller  notre  pauvre 
république:  tombée  d'abord  aux  mains -de  ces 
myrmidonsdont  j'ai  tout  à  l'heure  parlé,  miséra- 
bles escamoteurs  ,  ne  sachant  que  faire  bientôt 
de  la  toute-puissance  si  indignement  friponnée. 
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jouant  à  qui  l'aura,  perdant  leur  Ieiii|j9  en  .Mjltr» 
récriniinalioUN  ,    pitovahle^^  réactionnaires  qui  a- 
boliront  les  (grandes  nioMires  à  l'aide  de.«qurlle$ 
les  victimes  de  thermidor  auront  Kanvé  la  patrie. 

Deî>cenilue  riKsiiitc  ,  notre  |>diivn'  r''piiblir|iie  » 
jnscpi'au  Directoire  y  en  majorité  si  corrompu,  ti 
faible  ,  si  mou  ,  si  inca[>able  ; 

Puib ,  abaissée  jus(|i]  .1  une  sorte  de  tunsfiiat, 
pure  niaiserie,  duperie  ;  un  \rai  miel ,  de  ce  miel 
dont  on  allriande  les  mouches  pour  les  attraper; 

El  eolin,  de  de|;rin|M»|jde  en  de(;rin[;ola<le  . 
toule  rapeti.s!>ée  .  toute  rabouf^rie  ,  s'abymant  dans 
I  Empire  ! 

I/Kmpire!...  l'humiliante  chose  ,  ô  mon  Dieu, 
que  voila  ! 

Que  me  font  les  hauts  faits  d'armes,  ô  emp«* 
reur  ! 

Ah!  tant  f|ue  vous  re|H>usM*rt*E  l'af^reftâion  é* 
tran(;ère,  vous  serei  béni....  bien  béni.  Il  vA  beau 
d'èlre  là,  sentinelle  avancée  ;  là»  sur  00s  frunli^ 
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res,  l'arme  au  bras,  arrêtant  d'un  signe  les  hor- 
des barbares  ,  et  de  la  bouche  leur  criant  :  «  No- 
tre terre  est  une  terre  de  liberté.  Si  vous  venez 
chercher  un  abri  sous  ses  grandes  ailes  ,  entrez , 
peuples:  il  y  a  place  pour  tous!...  sinon,  on  ne 
passe  pas!  »  Il  est  beau  de  montrer  aux  rois  notre 
sublime  révolution  d'une  main,  de  l'autre  un 
glaive  ;  beau  de  leur  dire  :  «  INous  avons  préparé 
le  bonheur  du  monde.  En  voici  le  premier  gage 
dans  cette  main  ;  et  voici  dans  l'autre  de  quoi 
vous  punir,  si  vous  essayez  de  soumettre  notre 
pensée!  »  Et,  s'ils  l'essaient ,  il  est  beau  de  se  bat- 
tre et  de  vaincre... 

Mais  foin  de  toi ,  ô  empereur  !  quand  tu  ramè- 
neras tout  à  un  calcul  égoïste,  quand  tu  n'auras 
d'autre  but  que  celui  d'une  personnelle  ambition  1 

Que  me  fera  l'agrandissement  de  la  France? 
A  ceux  qui  à  ce  propos  te  porteront  aux  nues 
je  répondrai  : 

«  Oui,  sans  doute,  il  agrandira  la  France; 
mais  il  l'asservira.  Mais  il  établira  les  conscrip- 
tions, les  droits  réunis,  d'effroyables  impôts. 
Mais  il  créera  des  cours  prévôtales,   la    censure 
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contre  la  presse,  rendra  secrètes  les  séances  dc*s 
corps  (gouvernants,  et  ainsi  introduira  dans  IVtal 
un  épouvantable  arbitraire.  Mais  il  recomposera 
des  distinctions,  des  privilc{;es,  une  nitblesH*  bé- 
réditaire,  des  liefs,  des  vas<»aux;  reconstituera 
une  aristocratie  ;  replantera  l'inégalité.  Mais  il  sin- 
gera, lui  tout  le  premier,  les  mœurs  \c  plus  bête- 
ment féodales:  descendant  a  mille  inonifries,  à 
mille  capucinailes ,  se  faisant  sacrer,  se  fai>ant 
oindre  cérémonieusement  par  notre  Saint-Père 
le  pape.  l^Iais  il  contrariera  son  tempérament , 
violentera  toute  sa  nature,  fera  flécbir  toutes 
ses  babitudes  pour  jouer  le  grand  seigneur  : 
lui .  plébéien  dans  1  ame  !  .Mais  il  s'entourera 
de  i;ardes  ,  de  pages,  de  gentilsbuwmes  ,  de 
marécbaux,  de  cbambellans;  aura  une  cour, 
avec  tout   son    attirail,   avec    toute   sa   bruyante 

et   ridicule  représentation ridicule    «piand 

elle  s'attacbe  à  un  seul  bominc  !...  Uni ,  sao* 
doute,  il  agrandira  la  Franct> .  mais  pour  a\oir 
plus  d'esclav<*s  I  • 

O  ma  France  ma  pdii>r«-  i  rnucc,  «jn»*  mtji^-Iii 
alors?  Tonte  petite  dans  te.%  mains,  «i  oiécliant 
Corse;...  elle,  si  bien  levée  droite  il  y  aura  alor^ 
dix  ans;...  «*lle ,  si  bien  marcbant  st*ul«*  ! 
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Et,  si  quelque  bonne  chose  arrive  durant  son 
règne,  esl-ce  Ini  réellement  qui  la  fera...;  lui,  ou 
les  soldats  et  tons  les  hommes  que  lui  aura  léjjués 
la  république?  Il  sera  bien  heureux,  sur  ma  pa- 
role I  d'arriver  juste  à  l'heure  où  perdra  contenan- 
ce ce  stupide  Directoire.  Il  n'aura  qu'à  se  baisser 
et  à  prendre;  il  se  baissera,  et,  nouveau-venu 
dans  la  révolution  ,  la  prendra...,  la  prendra  pour 
lui  seul ,  au  détriment  de  tous! 

Ses  armes,  je  le  veux,  porteront  la  révolution 
française  jusqu'aux  dernières  bornes  de  l'Europe, 
jusqu'en  Asie ,  jusqu'en  Afrique...  Mais  la  repu-» 
blique  ne  l'aurait-elle  pu  faire  tout  comme  lui? 
Ohl  sans  doute,  et  bien  mieux  ;  bien  mieux!  par- 
ce qu'alors  qui  se  sera  battu?  toute  la  nation  ,... 
et  non  pas  quelques  milliers  d'hommes  tirés  au 
sort;  parce  qu'elle  se  sera  battue  pour  elle,  et  non 
pour  un  seul;  parce  qu'il  y  aura  eu  chez  elle  un 
chaud  et  saint  enthousiasme,  de  l'enthousiasme 
non  pour  un  empereur,  mais  pour  la  patrie;  et, 
avec  cela,  de  la  conscience;  et,  avec  cela,  des 
vertus!  Et  certes,  les  canons  de  la  république  au- 
ront déjà  bellement  signifié  la  constitution  aux 
roiis  faiseurs  de  sourde  oreille!  Et  ses  guerres  au- 
ront eu  cet  effet ,  non  de  soumettre  les  peuples  et 


deleiir  im|>oser  des  rois,  mais  ili*  leur  apprendre 
à  aimer  1 1  liber?»'  «l  romineiit  l'on  se  fait  libre! 

Oh  mais  !  par  bonlirnr,  qnaod  on  n'est  pas 
verlueux,  j'enlends,  quand  ce  n'e&t  pas  l'amour 
du  pays  qui  nous  fluide,  on  ne  va  pas  bûu.  Aussi, 
la  nation  à  la  lin  se  lassera  de  vous  ,  empereur! 
Oui  ,  après  avoir  été  qutrlque  temps  fascinée  . 
après  s'ùlre  quebjue  temps  pas^^ionnée  pour 
vos  victoires,  elle  verra  que  son  bonheur  n'est 
point  là...  Oui ,  enfant  de  la  révolution,  vous  ne 
pourrez  durer  que  par  elle;  et ,  si  la  lerraMei , 
n'ann^z  plus  «le  base  où  vous  asseoir... 

Profitant  de  cet  aifaisseiueut ,  l'ennemi  revien- 
dra à  la  cban'^e,  et  cette  fois  rennemi  vous  vainrra. 

Voyez  iil<»rs  rv  cjur  \(iu»«  aiirr/    l.nl  ' 

iù  ,  si  nous  retournons  votre  rôle  ;...  si,  nu 
lieu  de  ccmquérir,  vous  di-fendei  S4*uleinent  le 
territoire;  si,  au  lieu  d'Atre  empereur  ,  vous  ret^t 
le«  général;  si,  au  lieu  de  f;ouveriier  la  France 
despoticpierneiil  ,  voiin  restei  dans  les  ranj^s  de 
l'armée  pour  la  servir  :...  jamais  point  ne  vien- 
dront les  Covaqui's' 
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Et,  je  le  dis,  soyez  conquérant,    empereur, 
despote  :...  voici  les  Cosaques  venir  I 

Les  voici,  et  en  croupe  un  roi,  et  avec  le  roi  tant 
de  privilégies  pouris,  lesquels  se  prennent  à  agiter 
leurs  joies  fanatiques  et  terribles,  lesquels  osent 
démentir  l'évidence  à  ce  point  de  prétendre  que 
leur  noble  maître  et  seigneur  n'a  point  cessé  de 
régner  pendant  vingt-trois  ans  :  attaquant  ainsi 
tous  les  droits,  compromettant  toutes  les  fortu- 
nes, proposant  l'annulation  des  lois,  jugements, 
contrats  passés  durant  cet  intervalle,  sous  le  pré- 
texte que  les  législateurs,  les  magistrats,  les  of- 
ficiers publics  n'ont  point  tenu  leurs  pouvoirs  d« 
l'autorité  légitime!...  Les  voilà  qui  se  proclament 
les  seuls  véritables  Français,  les  seuls  Français 
purs  ;  ajoutant  que  tous  les  autres  sont  des  re- 
belles ,  qui  doivent  s'estimer  trop  heureux  d'ob- 
tenir leur  pardon;  flétrissant  du  nom  de  traîtres 
ceux-là  qui  tournent  leurs  regards  vers  un  passé 
déjà  lointain  ,  en  sentent  plus  vivement  le  souve- 
nir se  redresser  en  leur  âme  ,  de  là  portent  les 
regards  sur  le  présent ,  et  pleurent;  poursuivant 
même  de  leurs  injures  et  de  leurs  menaces  san- 
glantes ceux-là  qui  ne  protestent  point  tout 
haut    de     leur   dévoûment    à    la     dynastie   déjà 
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chassée    du  sol    ci    renlrre    sous   l'ail*»    d»»  IVn- 


nemi  ! 


Çà  donc  ,  des  listes  à  ces  messieurs  !  Ors  tMcs 
aux  {jrosscs  couronnes  de  riùirop<?  ,  comme  f;age 
de  sécurité  !  Voici  par  la  France  un  tas  de  mau- 
vais brif;ands  qui  oe  st*  font  pas  faute  d'aimer  la 
liberté  et  la  (;loire...  :  vite  qu'on  s'en  défasse!  Si 
vous  n'avez  des  crimes  à  leur  imputer,  forcez- 


en!... 


Aux  autres,  j'rntrnds  à  ceux  qui  auront  émi- 
gré ,  apostasie  ,  qui  auront  pris  les  armes  con- 
tre la  France,  qui  l'auront  vendue  .  livrée...; 
V'à  vile  qu'on  leur  donne  tout  ,  di{;nités ,  places» 

arf;enl tout  sans  concurrence   ni  partif^e  ! 

Qu'on  leur  rende  les  ordres  privilégiés  ,  les  par- 
lements, les  dîmes  ,  les  cliamparts,  les  droits 
féodaux  ,  tout...,  tout  ,  comme  au  bon  temps  ! 

Messire  le  roi ,  certes,  ne  demandera  pas  mieux. 
Mais,  en  y  réfléchissant,  il  verra  que  ,  s'il  use  d'a- 
bord d'une  grossi*  rigueur,  il  n'en  tirera  rien  de 
bon  ;  et ,  [>our  se  conquérir  les  bonnes  grâces  de 
certains  esprits  un  fH»u  harf'uem,  il  r»rtrnier.i  à 
son  peuple  un»*  «li  irti-.   . 
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L'autre,  cependant,  reviendra:  grand  coup 
sans  doute  ,  mais  qui  n'aura  pas  de  suite  ;  car 
alors  ce  sera  fini  de  lui  ;  il  n'aura  plus  que  l'en- 
thousiasme réchauffé  d'un  petit  nombre  ,  non  le 
cœur  de  la  nation...  Donc  il  y  aura  un  Waterloo, 
et  le  roi  rentrera... 

Le  roi  rentrera!...  et  cette  fois,  oh!  cette  fois, 
il  frappera  forti  et  ce  sera,  je  vous  assure,  une 
pauvre  terre  que  notre  pays ,  une  terre  bien  mau- 
dite !  Et  il  s'ourdira  sur  le  irône  et  tout  autour 
une  conspiration  secrète  ,  mais  vivace  ,  mais  per- 
manente, fermant  toutes  voies  de  rapprochement 
entre  la  nation  et  le  roi,  enrayant  comme  par 
plaisir  la  nouvelle  machine  politique!  Et  tous  ces 
Cosaques  à  l'envi  travailleront  à  ce  qu'il  n'y  ait 
plus  de  France  bientôt. 

Le  roi  nonobstant  aura,  comme  j'ai  dit,  oc- 
troyé à  son  peuple  une  charte...;  charte  ,  du  res- 
te ,  bien  restrictive ,  bien  incomplète ,  ne  s'accom- 
modant  guère  aux  besoins  de  l'époque  !  et  enco- 
re pourra-t-on  remarquer  une  tendance  continuel- 
le à  sortir  des  bornes  tracées  par  cette  charte  : 
notre  octroyeur  étant  bien  décidé  à  la  rogner 
morceau  par  morceau,  et  revenir,  ainsi  rognant. 
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au  rt'^^iiiM'  àvs  aucieo>  jour»  !  Kl  eocore  loiil  ce 
cjui  srra  su«iCfplihlc  (l'iiit(*r|>r('(a(i(>n  sera-l-il  in- 
terpréU*  dans  le  sens  le  plu.*»  liiiiilatifiioiir  non».., 
I10U6  ,  le  peuple  !... 

liais  ,  tant  seri  niisi'ralde  cette  façtin  de  gon- 
verner,  le  sire  aura-t-ii  an  ninins  le  bon  esprit  de 
IX-  point  frapper  lirn!»<|uenient  nn  ccnip  délai. 

Le  frère  sera  plus  hMe.  Après  avoir  nn  peu  lA- 
toniié  ,  il  ne  jettera  dans  nn  parti  extrême.  Je  ne 
<lis  pas  qu'il  »»(>rtira  <le  la  charte.  Non  ,  qu<»i  qu'on 
puiss(>  dirr  ,  il  n'en  Mirtira  pas.  S'il  chan(;e  par 
des  ordonnances  les  lois  ««leclorales  el  les  loi<k  sur 
la  presse  ,  ce  sera  en  vertu  d'un  article  formel  du 
pacte  fondamental.  Mais  cet  article  ,  tombé  en 
désuétude  depuis  quinze  ans  ,  eût  du  re»ler  éler- 
nrllement  oublié  :  car  il  sera  contre  le  pro[»rès 
une  menace  trop  tlirecte  el  trop  violente. 

Donc,  «  la  France  me  soidève ,  ee  ne  sera  poini 
de  sa  part  résistance  l^(pile,  mais  bien  révolutitm. . . 
ou  du  moins  reprise  cl  continuation  de  la  riW«»Ui- 
lion  de  8()...  Oui,  car  jn^qne  là  la  n*volnlion  de 
89  se  sera  continuée)  sounlemenl.  Ri,  lorsqn'on 
voudra  la  museler  de  ln»pprJ»s,  elle  lèvera  la  t«^fr. 
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hurlera,  grincera,  et  tant  fera,  en  trois  jours , 
des  ongles  et  des  dents  ,  qu  elle  redeviendra  rei- 
ne ,  reine  comme  devant,  notre  reine  à  tous!... 
Oui  ,  ces  deux  révolutions  n'en  feront  qu'une  ; 
oui ,  ce  ne  sera  qu'un  seul  et  même  drame  ,  dont 
le  premier  acte  se  sera  passé  en  89,  et  le  dernier 
en  1800...;  le  dernier,  car  l'inégalité  alors  sera 
vaincue;  et  tel  aura  été  le  nœud  du  drame,  tel  le 
but... 

Le  dernier?...  hélas!  non,  non  encore... 

Car  un  cri  tout  à  coup  s'échappera  :  «  A  nous, 
à  nous  !  »  un  cri  maigre,  flûte  ,  mais  incisif  et  ri- 
caneur;... s'élancera  à  travers  tout  le  grand  eni- 
vrement de  la  victoire,  et  viendra  s'abattre  sur  le 
peuple... 

Or,  de  qui  viendra-t-il,  ce  cri?...  d'une  cen- 
taine de  tripotiers  ,  qui  durant  la  bataille  se  se- 
ront tapis  au  fin  fond  de  leurs  caves,  ou  tout  au 
plus  auront  assisté  les  bras  croisés  au  cartel  vidé 
par  le  peuple  dans  la  rue  ;  qui,  voyant  le  danger 
passé,  auront  mis  le  nez  dehors,  puis,  travestis 
en  sauveurs  de  la  France ,  s'arrogeant  cette  qua- 
lité à  titre  de  privilège  et  par  brevet  d'invention  , 
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saH'iiblant  de  palriuti&aie,  les  WAncheft  rvtruu«- 
sées  jusqu'au  coude  ,  iU  ballottrnint,  peloteront, 
joueront  à  passo-pavse  l'avenir  du  pav*  ,  s'efcr- 
tueront  à  empocher  la  révolution  ;  et,  après  mille 
tours  de  f^obelet  tous  fort  joliit  et  p&v^ablement 
adroils:   «  A  nous,  dironl-iU,  m  nuu»l  • 

El  de  s  élever  vite  et  tôt ,  uioutés  sur  les  cada- 
vres de  ceux  du  peuple  comme  Nur  un  piédestal, 
l'un  sur  l'autre  éclielonnéi»,  levant  li;iut  la  main, 
ouvrant  (grande  la  bourlie,  |;rands  les  yeux,  tirant 
la  langue,  suant,  MUilll.iot...  Du  pouvoir,  du 
pouvoir!  il  leur  en  l'aut  !  Mais  la  prt>micre  place , 
qui  l'aura?  Tous  la  voudront,  mai»  iuus  ne  U 
pourront  amir.  T*n  riti  douc  !  inaiâ  où  le 
prendre  ? 

Bah!  leur  coup  ne  tera-t-il  pas  monte:  vt  do 
lonf;ue  main?...  Kh!  oui  :  depuis  mainte»  années, 
ils  auront  travaillé  pour  une  coterie,  l'auront 
poussi'e,  chauffée  ;  aunmt  arrangé  un  bon  petit 
(jouvernenient  entre  eux  et  pour  eux...  Or,  ton* 
5e  tenant  prùts,  ils  auront  mnis  la  main  un  Ikmu- 

me lequel  leur  aura  (jraisst*  la  patte  dejj  .  et 

dont  iU  atlenilront  encore  mont*  cl  merveilles: 
pivot  branlant  qu'ils  voudnmt   fixer  |M>ur  rtiutilr 
II.  un 
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s'y  accrocher  comme  les  insectes  aux  branches 
d'un  arbre. 

Donc  ,  ils  iront  chercher  cet  homme  ,  kii  pose* 
ront  une  couronne  sur  la  tête,  lui  diront:  «  Rè- 
pnel  nous  te  donnerons  de  l'or,  tu  nous  donne- 
ras de  l'or,  tu  nous  donneras  des  places,  beau- 
coup d'or,  beaucoup  de  places!»  Puis,  ils  se 
cramponneront  aux  marches  du  trône ,  et  ils  se- 
ront maîtres  sous  le  grand  maître  !...  Et  allez! 

Et  d'abord  on  singera  une  sorte  de  légalité,  ou 
mieux,  on  jettera  sur  l'illégalité  un  manteau  qui 
la  puisse  dissimuler  un  peu.  Ainsi ,  ils  donneront 
d'abord  à  l'homme  qu'ils  voudront  investir  de  la 
royauté  le  simple  titre  de  lieutenant-général;  se 
feront  apporter  la  vieille  charte  de  i8i4;  et, 
après  l'avoir  lue  ,  revue,  tordue  ,  tortue  ,  saupou- 
drée en  têle  de  quelques  grosses  phrases  ronflan- 
tes à  l'usage  du  populaire  ;  après  l'avoir  rajustée, 
parée,  pomponnée,  la  présenteront  à  l'accepta- 
lion  de  monseigneur  le  lieutenant-général...,  le- 
quel viendra  jurer  sur  ladite  charte  (  deuxième 
édition,  format  in-7>2 ,  se  distribuera  gratis  chez 
M.  Bérardj,  arrangeur  principal ^  à  la  direction 
générale  des  ponts  et  chaussées^  et  chez  cent  vingt- 
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neuf  autre  $  particulière  ,  èditeurt-amjointt.  Se 
trouvera  aussi  a  Saint-Ouen,  imprimerie  de  sa  ma- 
jesté très  chrétienne  l jouis  \nil ,  sauf  deuz  ou 
trois  ratures  et  quatre  ou  cinq  lignes  sur  la  marge; 
comme  pareillement  dans  un  canon  de  fusil  fran- 
fais  trouvé  dans  les  plaines  de  fFaterlott ,  k  soldat 
n'ayant  rien  voulu  conserver  de  l'ennemi.,.  );  le- 
quel inonsei(;nc*ur  ,  dis-je,  viendra  jurer  sur 
celle  cliarle  qu'il  l'observera  el  la  fera  observer. 
Sur  quoi  on  applaudira.  l*ui>  :  <  Vrux  -  lu  ùlrc 
roi?*  El  lui,  boidiomme,  dira  :  •  Je  le  veux 
bien  !  •  On  le  courtuinera  roi  ;  el  lui,  bouliouimCy 
se  laijvsera  faire  !  El  la  France  apprendra  par  les 
journaux  (|u'elle  a  fail  une  constitulion,  el  un  roi 
par-dessus.  El  l'un  dira  au  peuple  :  c  Tu  êenê 
heureux  î  » 

Puis...  baissez  la  loile  ! 

Les  auteurs?  on  saura  leurs  noms  .  cl  l'on  t'en 
souviendra. 

7m  seras  luunuj  ! 

Hélas!  les  {;rands  docteurs  de  la  loi  prendront 
place  sur  leurs  banquettes  rembourrée»  ;  le»  fa- 
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miliers  de  la  tribune  souffleront  leur  petit  mot 
tour  à  tour;  les  applaudisseurs  officieux  on  à  fja- 
ges  lâcheront  cinquante  très  bierij  trente  bravo, 
battront  vingt  fois  des  mains,  six  fois  des  pieds  , 
trépigneront  leur  soûl ,  tomberont  en  cinq  ou 
dix  ou  quinze  pâmoisons  assez  bien  condition- 
nées, fourniront  enfin  tout  leur  contingent  d'en- 
thousiasme ;  les  dormeurs  dormiront  leur  som- 
meil... Puis,  après  cette  grave  délibération,  leur 
président  proclamera  l'adoption  d'un  projet  de 
loi  sur  la  pêche  fluviale  :  résultat  sublime  de  tant 
de  génie  et  d'éloquence  I Puis  ils  seront  es- 
soufflés et  se  reposeront... 

Or,  vous  voyez  bien  qu'en  effet  le  peuple  sera 
très  heureux,  et  avec  lui  toute  l'humanité  qu'il 
aime... 

Oh  !  mais  ceci  ne  durera  qu'un  temps  ,  et  ce 
temps  sera  court... ,  nous  l'espérons  ! 

De  hautes  vertus,  nées  dès  le  commencement, 
surgiront  tout  à  coup  immenses,  ramasseront  dans 
le  bourbier  cette  pauvre  nation  perdue  ,  et  la 
relèveront ,  et  la  replaceront  sur  son  magnifique 
char  de  triomphe!... 
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Oui  ,  «les  Ikuiiiik'n  apparailnMil  ,  lc>i|MrU  jcllc 
ront  lin  voil«*  sur  lanl  fie  luq^itudo,  vu  «Iciiiaiidr 
roiit  pardon  .1  Dieu,  et  rétabliront loule»  tboftrs  uu 
ellf^  étaient  au  Mjrlir  de  leur»  tnn?*  grande  jour» 

El  ils  déifieront  enfin  cette  Milite  é|;alilé .  pro- 
clamée dès  quarante  ans  ;  iU  la  déifieront  ,  cliei 
eux  d'abord  ,  puis  clirz  tou^  les  |>euples. 

Et  fassent  sounle  oreilli*   ijii«*    demi^loiuain#» 
de  rois,  ils  iront  chex  «mii  planter  leur  drafM>an 
et  autour  de  lui  se  i;r>upeio'it  les  masses  natii>- 

nalt'N... 

Et  alors  ,  uli  !  alors  vof;iions  vers  rateiiir  î   I.- 
vent  souille  pur... .  |*ur  et  frais,  titkns  nos  voiles.. 
Vo|;uon>!  l'avenir  est  à  dent  pii'«...    .Nous  y  Ion 
clioiis...  Nouii  allons  l'attrindre  ,  et  luius  réfu(;i«*i 
sous  S4*s  ailes  !...  Voguons  1 


\.\    le  jcuir  bien  sûrement   tiendra  t\€ 
la  (grande  confédération  iiniver*«*lle  î 
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Et  je  vois  un    temple  ,  avec 

son  fronton  ,  son  portique  et  ses  colonnes  de 
marbre  !...  Et  je  vois  un  arbre  aux  verts  rameaux, 
aux  feuilles  toujours  fraîches ,  à  Tombrage  tuté- 
laire  ,  aux  fruits  savoureux  et  nourrissants...,  au 
pied  duquel  nous  reposons  tous!... 


Et  je  me  figure  que  les  peuples  ,  vou- 
lant un  jour  célébrer  l'anniversaire  de  leur  union 
en  une  seule  famille  ,  se  donneront  rendez-vous 
dans  notre  belle  France  !...  Je  les  vois  qui  accou- 
rent ,  par  leurs  ambassadeurs  ,  des  contrées  où 
le  soleil  sort  chaque  jour  du  sein  des  ondes  ,  et 
des  contrées  où  il  va  s'éteindre  !...  Et  je  vois  une 
innombrable  foule  qui  se  répand  çà  et  là  par  les 
places  ,  par  les  boulevarts ,  par  les  rues,  qui  afflue 
de  toutes  maisons  î...  J'en  vois  grimpés  sur  les 
toits  I... 

Puis  des  fleurs  partout,  sous  les  pieds, 

sur  la  tête;  des  drapeaux  flottant  aux  croisées...  ; 
des  batelets  voguant  sur  la  rivière  ,  avec  bande- 
roles et  guirlandes ;  de  jeunes  filles,  blanc- 
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velues,  belles,  modestes,  deux  j  deux,  portant 
sur   la   tèle   des   corbeilles  d'osier    cliar;;t'rs  de 
fruits...;  de  petite  enfants,  îles  an(;es. ..  ;  uq  ciel 
bleu  ,  cbaud  ,   brillant  ,  tout  superbe...  ;    de  la 
musirpjc  ,  des  voix  qui   cliantent ,  des  acclama- 
tions; des  banquets  en  plein   soleil...  ;  des  YÎeil- 
lard-s  en   robe  {jris-de-lin...  ;  une  lumière  pure 
partout...  ;  partout  une  joie  douce  et  pleine  de 
majesté...;  je  ne  sais  quoi  de  céleste  qui  roule  a 
tous  les  cœurs  comme   un  torrent  de  la  divinité 
mt'^me  ;  je  ne  sais  quc»i  qui  fait  qu'on  est  lieureux  , 
et  qui  fait  qu'on  le  S4'nt!...  Et  je  vois  chacun  qui  est 
roi,   ef  n*a  pas  de  tn»ne!...    Et  je  vois  que   les 
fronts  n'ont  ni  couronne  ni  diadème,  mais  l'em- 
preinte de  Dieu  î... 


UVRE  X. 


■^wfi.M 


U'jijii'j^iJiJB  j'iiimjjsji. 


I  ai%^-z  luttn*  rt  brulrr  drus  ccrart  ù  bien  «iiMnblc  1 
L«ur  vie  e«t  un  fil  d'or  qu'un  ncrud  wcret  aM«mbU  ; 

II  tra?er««  le  monde  el  ce  qu'il  fait  KxilTnr  .. 
Ne  le  déliei  pu  :  too*  !••  frt'u  i  mourir  ' 

lli  ne  Teulent  à  deut  qu'un  pru  d'air,  un  peo  d'omhn  ; 
Une  pljce  au  rui»*cau  qui  rafralcbil  le  osur  ; 
Seul ,  entre  ciel  et  terre  ,  un  nid  «uafe  et  lacnbre 
Pour  l'entr'aider  é  vivre  ou  cacher  lenr  bonheur  ' 

Mabccliwe  Vai^orb,  tUtmÊdt 


aiin  f^nr  ^fmtnrtr  5«r  ierrt  fn<9r{  an  p<«. 

Tronic  fois  le  soleil  »*c»l  couclu*  sur  les  scôiu?» 
iQcmoraltIrs  qui  ont  fif^iin'  an  |ir('C(*(li>nt  livre. 
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Chauny  esta  cette  heure  tout  calme  ,  tout  dou- 
cement reposé  dans  sa  victoire... 

Les  cloches  seulement  en  l'église  carillon- 
nent... Vous  souvient-il,  amis,  de  notre  église? 
Regardez  :  la  voici,  là-bas  ,  qui  s'élève  en  i^ille  et 
mille  découpures  bien  jolies  !...  Vous  souvient- il, 
amis  ,  de  la  sonnerie  ,  si  délicatement  argentine , 
si  vive  et  si  gaie,  qui  si  bien  retentit  danshe  cœur, 
et  si  tendrement?... 

Oh  !  c'est  fête  aujourd'hui  ;  une  fête  paisible  , 
riante,  heureuse  ,  où  doit  notre  âme  se  complai- 
re ,  où  nous  pourrons  assister  sans  appréhension 
des  suites  ,  d'où  nous  reviendrons  tout  délicieu- 
sement remués... 

C'est  Loise  ,  amis,  Loïse  et  Edgard  qui  s'unis- 
sent devant  Dieu  ! 

0  nos  deux  chers  enfants,  vous  voici  bien  pleins 
de  joie  !  Auriez-vous  pensé  ,  à  l'heure  que  votre 
amour  prit  naissance  en  la  cabane  ,  qu'un  jour 
l'Éternel  aurait  cet  amour  en  sa  miséricorde  , 
et  consacrerait  solennellement  l'union  de  vos 
cœurs  ?  Oh  !  dites  ,  vous  n'y  songiez  pas  seule- 
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mrnt  ?  tl ,  si  par  reiicoutre  le  «lt*sir  tous  ftaiiitftait 
qiM'  cel  i  fùl  un  jniir,  v(»iis  n'rsprrifz  pa»  i\v$ 
lionimcs  tant  de  bonheur  :  car  l'nn  de  voun ,  hé- 
las !  érail  pauvre,  l'autre  riche...  ;  celui-là  uq 
misérable  enfant  trouvé  ,  celle-ci  fille  de  duc  el 
duchesse.  El  ilt'lail  bien  à  peuf^erque  si  forte  bar- 
rière entre  vous  serait  à  jamais  ioKurnionlable. 

Or,  vovez  comme  il  oe  faut  pas  désespérer 
du  bonheur  mAme  alors  qu'il  paraît  le  plus  impos- 
sible !  Il  fuul  toujours,  toujoun»  espérer  •  souflrir 
en  attendant  .  [)rendn>  patience,  fc  confier  à 
Dieu  ,  qui  est  bon. 

Ils  ont  souflert.  nosdeui  pauvre»  enfants,  bien 
soufTert.  Mais  rien  n'a  fait.  Il  était  dit  qu'ils  s'ai- 
meraient toujours  ,  ils  le  devaient  et  le  voû- 
taient...; ils  II*  voulaient  :  et  voila  pourquoi, 
après  tant  de  traverses,  après  mille  aventures 
terribles  et  toutes  sortes  d'empêchements,  iU  se 
rejoi|;nent  tendres  et  fidèles ,  pourquoi,  dès  le» 
premiers  re;;ards  ,  ils  ont  oubli*-  tant  d*.in|;oiMrs 
et  d'amertume.  L'aurore  de  leur  anuHir  s'est  leré 
parmi  des  nua|;es  sombres  ;  mais  le»  uua|;es  a  II  fin 
s'en  sont  allés ,  et  cet  amour  %a  maintenant  res- 
plendir comme  le  Mdeil  d'été  en  plein  uiidL 
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Allons  à  notre  petite  église  ! 

L'aveugle  est  là  encore,  sur  le  seuil,  là  qui 
psalmodie  sa  complainte.  Et,  cette  fois,  on  a  de 
lui  grande  pitié,  on  le  regarde  doucement,  on 
sourit,  et  dans  son  escarcelle  on  laisse  tomber 
quelques  menues  bonnes  pièces  ;  puis  on  se  pro- 
met intérieurement  qu'on  assurera  une  aisance 
paisible  à  ses  derniers  jours... 

Ils  sont  heureux,  voyez-vous,  et  voudraient  que 
tout  chacun  le  fût.  ' 

Oh!  de  plus,  ils  sont  bien  blancs,  et  bien  ro- 
ses, frais,  jolis!... 

La  messe  fut  courte,  mais  bien  pieusement 
entendue,  je  vous  assure. 

Puis,  les  deux  jeunes  époux  tout  le  reste  du 
jour  coururent  par  les  champs  :  leur  père  et  mè- 
re de  loin  les  regardant  et  souriant. 

Vint  l'heure  du  soir  et  de  faire  l'amour. 

En  septembre  les  soirées  sont  belles  encore  , 


-   <«9  - 

moiûs  chaiul«»s  quVn  juillel  el  moins  éloiiflfantcs , 
mais  tiècles,  douces ,  et  pri-disposant  ilavantage 
peut-«^tre  aux  impressions  lendros.  Et  puis,  je  ne 
sais  quoi  qui  s'en  va  mourant  clans  la  nature ,  je 
ne  sais  quoi  cpii  de  loin  nous  annonce  la  te- 
nue des  froids  hivers,  ce  milieu  entre  la  vie  et  la 
mort,  et  ens«.'mble  cette  sorte  d'instinct  qui  nous 
avt'rlil  de  jouir  vite  de  Véic  qui  s'effeuille, 
tout  cela,  n'est-il  pas  vrai,  porle  en  I'ûuh*  vrai- 
ment aimante  un  certain  bonheur  mélancolique 
(ju'ellc  préfère  à  tous  les  autres  bonheurs  de  cette 
terre  ? 

Donc  ,  pour  revenir,  il  faisait  quasi  nuit. 

Bien  abandonnivs  l'un  à  l'autre,  Kd(;ard  et  Loise 
causaient  près  de  l'Ailclle,  sous  un  saule  qui  le» 
bai^^nait  de  ses  belles  branches  pleurantes. 

O  ma  Loise  ,  te  voici  donc  à  moi  ? 

—  Oui. 

—  Pour  toujours  ? 

—  Ton  jour». 

—  I^filh-  pourtant  sont  ptuâ  beaux  que  moi  ? 
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—  Non  ,  vraiment  !  Et  d  ailleurs,  si  je  t'aime  , 
ce  n'est  point  à  cause  que  tu  es  beau. 

—  Donc  ,  si  j'étais  laid  ? 

—  Je  t'aimerais  ,  hé  ,  mon  Dieu  !  oui ,  tout  au- 
tant..., plus  même  ,  si  possible  :  car  tu  serais 
triste  ,  et  il  faudrait  que  Loïse  te  consolât...  Oh  ! 
tiens,  je  voudrais  que  tu  fusses  laid  ,  laid  ,  bien 
laid,  pour. te  prouver,  ami,  que  je  né  mens 
pas... 

—  Orçà,  crève-moi  vite  les  deux  yeux... 

—  Non  pas  :  car  tu  ne  me  verrais  plus... 

—  Et  ce  vous  serait  à  grand  chagrin,  ma  da- 
moiselle,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  souvent,  Edgard,  tu  m'as  dit  que  j'é- 
tais belle  ;  je  l'ai  cru... 

—  Et  vous  êtes  contente  ? 

—  Oui,  puisque  d'être  ainsi  je  te  fais  plaisir... 

—  Mais  vous  êtes  belle  pour  tous,  méchante! 

—  Qu'importe  ,  ami  ,  si  je  ne  suis  heureuse  de 
l'être  qu'à  cause  de  toi? 

—  Mais  tous  vous  aimeront  ? 

—  Qu'importe,  si  je  n'aime  que  toi?... 

—  Oui  ;  mais  plusieurs  disent  qu'avec  le  temps 
tout  passe... 
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—  Pas   mon  amour  pour  toi. 

—  Pourquoi  non  ?  Ton  .inionr,  i.oiw  .  esk  «le 
ce  monde... 

—  Ht*  h'u'ti  ,  il  pasM^ra  quand  cv  moodo  sen 
passé...  ;  mais  un  autre  amour  le  remplacer.i  , 
qui  sera  celui  des  angej»  au  ciel... 

—  Olil  vois-tu  ,  je  le  crois  comme  lu  le  di>...  , 
seulement  je  m'inquiète  au  souvenir  de  tant  d'é- 
ponsés  qui  s'aimaient  fort  avaut  le  maria{;e  ,  et 
après  ne  s'aimaient  plus.  Or,  ils  «'•tairnt  pètri*^  fl" 
notre  limon... 

—  O  ami,  te  voilà  bien  rj;an  !...  hicoute,  ami! 
je  vais  te  rassurer  :  car  moi,  entends-tu,  qui 
pourrais  avoir  mêmes  craintes  pour  ton  amour,  je 
suis  tranquille  et  tout  heureUM*...  Kroutf*  :  tu  as 
vu  de  jeunes  époux  ne  plus  %'aimer  après  le  ma- 
riage ;  c'est  vrai.  Mais  pourquoi^..  Les  uns  ne 
s'aimèrent  plus,  parcp  «pi'iU  s'étaient  iiimés  trop 
vile  :  «l'antres.  parer  cpi'ils  avaient  pris  pour 
amour  ce  qui  n'en  était  que  le  prélude;  ceui-ci  • 
parer  qu'ils  s'épousèrent  en  vue  de  contenter  un 
caprice;  ceux-là.  parce  qu'ils  s'épousèrenl  ou 
sans  se  connaître,  ou  pour  échappera  la  tyrannie 
de  leur  famille  .  ou  par  déférence,  ou  par  boula* 
d<'...   Mai>  nous,  «S  K«li;anl...î 

11.  SI 
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—  Oh ,  tu  as  bien  raison  ,  ma  Loise ,  bien  rai- 
son !  Dès  long-temps  nous  nous  aimons. . .  Je  t'ai 
vue  belle  ,  d'abord  ,  et  me  suis  dit  :  «  Cette  da- 
moiselle  ferait,  je  crois,  mon  bonheur.  »  Mais, 
vois-tu  bien,  je  n'osai  de  trois  mois  te  regarder... 
que  si  toi-même  tu  ne  pouvais  me  voir...  C'est  à 
peine,  amie,  si  j'osais  sur  toi  lever  les  yeux  à 
l'heure  que  tu  visitais  Jacques... 

—  Oh  !  oui  ,  mais  je  remarquais  bien  , 
moi,  toutes  les  allées  et  venues,  tes  regards  en 
dessous  ;  et  j'entendais  de  gros  soupirs  fort  sou- 
vent  

—  Dont  sans  doute  tu  fus  touchée...  ;  mais, 
hélas!  tu  ne  me  le  disais  pas;  et  je  souffris  long- 
temps ! 

—  C'est  vrai:  je  fus  bien  méchante  pour  toi, 
pauvre  arail...  Et  maintenant,  vois-tu,  qu'avec 
un  peu  d'âge  un  peu  de  raison  m'est  venue,  j'ai 
regret  que  l'aveu,  écrit  depuis  si  longs  jours  en 
mon  cœur,  n'ai  pas  franchi  de  si  longs  jours  mes 
lèvres.  Car  où  était  le  mal ,  de  t'aimer?  N'étais-tu 
pas  bien  beau,  et  bien  bon  pour  moi,  pour  tous 
bien  bon?  A  tous  les  exercices,  n'était-ce  pas  loi 
que  chacun  dans  la  foule  distinguait,  toi  dont  nos 
grandes  dames  eussent  le  plus  volontiers  fait  leur 
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page?  Qui  mieux  que  toi  savait  conter  des  fables  . 
mieux  chantCT  la  ballade?  Pauvre  enfant  trouve, 
n  etais-tu  pas  un  noble  enfant  par  ton  couni|;e,  ta 
science,  et  tous  tes  mille  talents?  Ton  âme,  oh! 
ton  âme  était  si  pure,  si  chaste»  si  bieo  élevée 
vers  Dieu  et  toutes  choses  superbes,  si  délicieuse- 
ment pleific  de  vertu. . .  O  Edgard  ,  j'eus  bien  rai* 
son  de  t'aimer,  mais  aussi  bien  grand  tort ,  ô  mon 
ange,  de  vous  le  cacher  si  long-tenipsl...  Par- 
donnez-moi ! 

—  O  vraie  folle  ! 

—  Pardonnez-moi ,  car  c'est  une  vilaine  ch(»»e, 
ô  mon  maître ,  que  lutter  d'esprit  contre  son 
cœur.  Je  ne  sais  vraiment  |M)urr|uoi  nous  autres, 
jeunes  fdles,  nous  craignons  tant  d'avouer  noin* 
amour  même  à  qui  si  fort  ]o  mérit** 

—  C'est  sans  doute  ,  ma  Loï«e,  cjuc  »ou$  aves 
crainti*  de  ne  pas  le  connaître  assei.  Dliésîler 
ainsi  vous  faites  bien...;  oui.  I,oise  ,  malgré  que 
j'aie  tant  souffert  ! 

—  C'est  donc  loi  qui  me  défends?...  toi,  bon 
ami:  car,  moi,  je  veux  m'accusrr...,  ra'accuser 
d'avoir  mis  en  doute  cette  vertu  si  vive  et  saillante 
rpTelle  saute  aux  yviix  d'abord... 

—  Mais  .  fMjur  récomp<*usc  .  tu  m'as  tant  airoé! 
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Pour  moi  lu  as  bravé  ta  famille,  les  préjugés  des 
hommes,  toutes  sortes  de  périls;  tu  as  courageu- 
sement traversé  les  milliers  d'obstacles  jetés  entre 
loi  el  moi  par  une  société  méchante...  Oh!  dis, 
ne  snis-je  pas  bien  payé?...  Et  puis,  vois-tu,  tu 
m'aimes  mieux  maintenant...  Puisses-tu  m'aimer 
ainsi  toujours! 

—  0  mon  maître  ,  ne  voyez-vous  point  que 
Loise  est  là,  tout  près  de  vous,  serrant  dans  les 
siennes  vos  mains,  et  vous  embrassant,  ô  mon 
maître  ,  si  vous  le  voulez?  » 


Elle  l'embrassa  tout  vivement 


Puis  reprit  : 

«Si  tu  savais,  mon  ange,  comme  s'étouffe  mon 
cœur  dans  ma  poitrine  ,  mais  aussi  combien  dé- 
licieusement! Si  tu  savais  comme  me  sourit  ton 
image  ,  balancée  devant  mes  yeux  et  au  fond  de 
mon  âme!  De  t'aimer,  d'être  aimée,  si  tu  savais 
pour  Loïse  quel  bonheur... ,  oh  !  tu  ne  craindrais 
pas,  méchant,  que  mon  amour  finît  jamais  !... 
D'ailleurs,  ô  mon  ange,  il  est  bien  rare  qu'une 
femme  cesse  la  première  d'aimer.  Et  voici  com- 
me je  l'explique  :  une  femme  a  peu  de  dislrac- 


lions,  une  femme  e>i  toiil  le  long  du  jour  en  son 
lo{;is;...  rjle  esl  hi  qui  range,  qui  coud,  qui 
brode;  el ,  loul  ain^^i  occupée,  n'a  qu'une  idiT 
où  se  iixer,  celle  de  M»n  amourrux.  La  grjndf 
occupation  d' «ne  leminr ,  c'est  d'aimer...  Les 
liominesen  ont  mille:  ils  TonI  auxcliampji,  cou- 
reiil  I«*s  villes,  marchent  a  la  guerre;  iU  onl  Iniii 
leur  cnrps  occupr  ,  toute  leur  tôle  ,  et  durant 
tout  le  jour. ..;  occupes  de  choHvs  qui  .H»nt  gra»e*. 
et  souvent  ditlicileti.  Cela  les  distrait,  rnleniN-tu 
Lien  ,  d(*  leur  amour;  cela  leur  fail  oublier  par- 
fois la  pauvn*  petite  femme  qui  les  attend  a\ec 
des  pleurs  aux  yeux  sur  le  seuil  de  la  maivm. 
D'abord  ,  ils  e>»uient  ces  pleurs,  et  jurent  qn'iU 
auront  plus  d'égards  ;  mais,  reviennent  \es  affai- 
res avec  tous  Irurs  tracas  ,  et  ils  sVcartent  |K-tit 
à  petit  d<*  la  parole  donn«''e.  Puis,  viennent 
parfois  les  hardis  projets,  l'ardentr  soif  de  jouer 
diiis  h*  monde  un  rôle  qui  brille,  vient  l'ambi- 
tion. Et  tout  le  cœur  de  n(»s  maris  s'en  va  à  cen 
mirHiques  chimères...  Kt  alors  qu'rst-ce  cpj'unr 
femme?... 

—  Oh'  mais ,  tu  ne  penaet  pas  de  moi  ai  uial . 
ma  Loi  se? 

—  Dieu   m'en  présenre!...  tt  d'abtini,  le»  le- 
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çons  de  Jacques  nous  ont  enseigné  Ja  vraie  place 
à  tenir  par  chacun  de  nous.  Je  sais  bien ,  Edgard, 
que  pour  toi  je  serai  plus  qu'une  commodité  de 
ménage  :  je  serai  ta  femme,  ta  compagne,  ta  chair, 
tes  os,  ton  âme  ,  je  serai  toi  tout  entier. 

—  Et  moi,  de  même:  je  serai  tout  en  toi. .. 
O  amie ,  nous  sommes  bien  heureux  !  » 

Je  vous  dis  qu'ils  étaient  assis  sons  un  saule , 
aux  bords  de  l'Ailette  si  jolie ,  et  que  le  jour 
tombait...  0  vous  qui  aimez,  allez  sous  le  saule 
de  la  fontaine,  à  l'heure  que  vient  la  nuit  ! 

Je  vous  dis  qu'ils  étaient  bien  heureux..,  aussi 
heureux  qu'il  est  permis  de  l'être  à  notre  nature 
humaine  î... 

Et  puis. . , ,  et  puis  la  nuit  vint,  la  nuit  sombre,  la 
nuit  noire.  La  mère  d'Edgard  arriva  ,  prit  à  Loïse 
la  main,  et  l'emmena  vers  la  cabane.  Edgard  les 
suivit  de  loin. 


CJJiiJ'TJiiJ  JJ^ 


L'«a4>ui,  c  c*l  i>tru  ,  r«an«r,  c'ttt  |t 

FoItTKTIII 


Oli  I  ce  qu<»  j'aime  <le  ce  (cmps-là  ,  cr  ne  lool 
pas  les  croi.^des  en  Palestine  ,  les  éoiigratioos 
fl'uu  la.H  d'aTeoturiers  qui  Tont  au  loin  p<Mircoo- 
(|uérir,  toutes  ces  lon|;urs  et  menrrilleus^t  eip/- 
ditions  ;  ce  ne  sont  pas  les  uiaf^nificpies  tournoi% . 
t«*<   rhasses  si   1uxu»-mv«.v      I1.5   f^tcs  de  cj»leU  , 
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toutes  ces  mille  pompes  chevaleresques  ;  ce  ne 
sont  pas  les  trouvères  et  troubadours;  pas  les  lé- 
gendes ,  la  sorcellerie ,  les  prouesses  de  tant  de 
vaillants  paladins  ;  pas  les  monastères  et  les  cou- 
vents ;  rien  ,  enfin...,  ohl  rien  de  ce  que  si  haut 
préconisent  les  admirateurs  rabougris  des  siècles 
passés... 

Ce  que  j'aime  ,  moi ,  de  ce  temps-là ,  c'est  l'a- 
mour d'Edgard  et  Loise  ,  amour  si  frais  que  j'ai 
peur  de  le  déflorer...  rien  qu'en  vous  le  racon- 
tant 1... 

C'est  que  ,  voyez-vous,  il  y  a  dans  l'amour  vrai 
je  ne  sais  quoi  de  senti  ,  mais  ineffable  ;  je  ne 
sais  quoi  qui  se  savoure  ,  mais  ne  s'exprime  pas; 
il  y  a...  oh  !  l'amour,  i'amour  !... 

L'amour,  savez-vous  ce  que  c'est?  Si  non,  il 
faut  que  je  vous  le  dise.  Si  oui  ,  il  faut  que  je 
vous  le  dise  encore... 

Je  ne  vous  le  définirai  pas  en  principe ,  mais 
simplement  dans  ses  conséquences. 

L'amour  monte  au  poète  les  cordes  de  son  luth 


ou  de  sa  Ijre  ,  donne  le  Irail  au  crayon  du  pein- 
tre ,  à  ses  pinceaux  la  couleur;  inspire  au  barde 
ses  mélancoliques  hallades  ,  au  troubadour  sm 
rondeaux  si  jolis  et  gracieux... 

I/amourf^ourniaude  In  rude*»^  et  la  fait  fl«*cliir, 
iuipose  silence  à  la  colère,  k  la  haine  .  k  Hntér^t 
personnel  ,  ;i  l'ambition,  fait  tain»  toutes  li>spa<(- 
sions  mauvaise^. .. 

L'amour  ens«»i|;n<-  la  courtoisie  .  revAt  Irt 
moindres  habitudes  d'une  aménité  bien  tcn«lre , 
rend  facile  et  lout  affable  le  commerce  de  la  rie  , 
met  au  ccrur  de  la  mis«'ricorde  pour  chacun  . 
a|;raudil  l'Ame  ,  rélar{;it  ,  l'élèfe  ,  et  toujours  au 
profit  de  soQ  prf>chain... 

L'amour  pour  une  femme  conduit  à  l'amour 
pour  son  pays  .  à  l'amour  pour  l'huinanité.. . 

Oui,  vienne  a  vous  apparaitre  de  loin...,  là- 
bas...,  sous  les  replia  d'un  long  foile  ,  une  mys- 
térieuse et  suafe  figure  de  femme...  ;  c|u'elle 
penche  fers  vous  les  tresses  ondoyantes  de  sa 
chevelure  si  belle...,  ou  fous  enivn*  «lu  parfum 
de  son    haleine....  ou   laisse  glisser  jusqu'à   v«»«i* 
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iinrayondesessidouxyeux...^ou  qu'elle  vous  sou- 
rie délicatement...,  ou  qu'elle  vous  soupire  mélo- 
dieusement la  moindre  petite  parole  d'amour...: 

Oh,  oh!  alors  vous  sentez  que  votre  poitrine, 
à  vous  homme  qui  êtes  là...,  que  votre  poitrine 
se  gonfle  ;  que  le  cœur  vous  bat  à  sortir  tout  pan- 
telant de  son  centre  ;  que  vos  veines  grossissent 
partout;  que  votre  sang  bouillonne;  que  toute 
votre  âme  ,  et  votre  front ,  et  vos  yeux ,  et  tous 
vos  traits,  s'élèvent,  regardent  le  ciel...,  et  qu'a- 
lors la  terre  est  trop  petite,  oh  I  bien  trop  petite 
pour  tout  cet  amour  immense... 

A  la  fin  cependant  votre  âme  ,  sans  redescen- 
dre, contemple,  de  la  hauteur  où  elle  s'est  retran- 
chée ,  ce  coin  de  globe  où  vont  et  viennent  tant 
de  créatures  mortelles  ;  et  alors  ,  sentant  toute 
sa  puissance  d'amour,  décide  de  la  faire  servir 
au  profit  de  vos  frères. 

Oui...  ;  et  voilà  comme  un  homme  qui  aime 
dépense  noblement  la  vie  à  lui  dispensée  par  son 
créateur  ;  voilà  comme  il  remplit  dans  tout  son 
entier  le  but  de  sa  venue  sur  terre  î 
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Voilà  comme  il  s'enflanimr  à  de  ;;rancies  cho- 


ses ! 


Voilà  comme  s'élaDctMit  aui  saints  cumbats  ci 
à  la  victoire  d  mnomhrahles  l>.itailloo^  ;  toilà 
comme  ils  chevauchent  et  (guerroient  .  portant 
H\i  fer  de  leurs  lances  les  couleurs  d'un»*  dame 
bien-aimée  ! 

Voilà  comme  un  LMHi(|iiirrl  j  --•':■■  [mv^  ce.sj«»iir- 
tant  désirés  de  gloire,  de  bonheur;  coninir  on 
éteod  ces  jours  si  beaux  aux  autres  |>euples! 

Connue  la  hberti-  ,  af',randi fusant  son  vol ,  plan» 
de  nos  montaf;ne.s  sur  tout  ce  monde  «  Titte  ! 

Cuniine  (uun...»  luu^  le»  pi-u|»i«'^  ,  tii'^-jv  »  fum 
Itur  tolrruuUt'  mtrte  dam  i'untvrrt  ! 

Comme  plus  ne  reslc  un  coût  du  filuhr  <>n  Coh 
ne  rencontre  un  frère! 

Comme  nous  avons  enfni  rvMv  ««f^alité  ,  si  fort 
el  si  lon(;-t<*nip«>  attendue  ! 

O  jeunes  Rcns .  nws  bons  ami*  ♦  venei  j  moéî 
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Notre  tâche  est  belle,  et  vous  la  comprenez..;  ohî 
oui ,  vous  la  comprenez.  Est-ce  que  tous  nous 
ne  nous  entendons  pas?  INotre  cœur  bat  de  même 
à  tous  ;  notre  cœur  palpite  d'enthousiasme  pour 
tout  ce  qui  est  beau,  pour  tout  ce  qui  est  bon  , 
pour  tout  ce  qui  est  {jrand  et  glorieux.  Chacun 
de  nous,  dans  son  individualité  ,  cherche  un  ali- 
ment qui  assouvisse  ce  sublime  besoin  de  bien 
faire...  ;  je  sais  cela.  Je  sais  que  nous  sommes  une 
magnifique  génération... 

Seulement,  ayons  tous  un  amour,  un  amour  de 
femme,  un  amour  comme  je  vous  l'ai  tout  à  l'heu- 
re défini.  Ne  rions  pas  des  affections  profondes 
chez  les  autres  ;  tâchons  ,  au  contraire ,  d'en  avoir 
pour  nous.  Ne  courons  point  ici ,  puis  là  ,  de  fille 
en  fille ,  ou  par  caprice  d'esprit ,  ou  par  déver- 
gondage de  nos  sens.  N'éparpillons  pas  nos  plai- 
sirs; amassons-les  plutôt  sur  un  seul  tout,  con- 
centrons-les ,  absorbons-les  bien  ;  et  il  nous  en 
viendra  celte  vie  de  volupté  admirable  que  je 
vous  ai  dite  ;  cette  vie  où  se  bercent  harmonieu- 
sement les  joies,  les  ravissements,  les  extases  si 
délicieuses,  tout  le  vrai  bonheur  de  l'humanité. 

Et  nul  de  vous  alors ,  oh  I  nul  ne  s'ennuiera  de 
la  vie,  et  ne  la   voudra  quitter  avant  le  temps;. 
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nul  111'  .s'aian|;iiira  .  ne  lonihcra  a  cet  rlai  «It  ^>ui- 
iiolcrice,<i(>  mara.snie^qiii  tue  avant  la  mort.  La  vie, 
au  contraire  ,  vous  sourira ,  et  vous  sera  poc^liquc, 
animée  ,  tout  heureuse  ;  vous  vivrez  avec  vivaci- 
té, énergie,  et  une  venleur  loujoun  nouvelle; 
vous  aurez  ressuv:ité  el  l'âge  tl'or  des  poètes  pro- 
fanes et  le  |);ira(lis  des  poète»  chrétiens... 

()\i  !  tons  ayons  beaucoup  d'amour  ! 

Et,  nue  fois  la,  vous  verrez  comme  nous  nous 
entendrons  i)irn  mieux  encore  !  Inspirés  piHir  un 
même  but,  eï  .  «le  plus,  par  une  mAme  cause , 
nous  n'agirons  plus  isolément ,  mni\  de  concert. 
Nous  ferons  ma>>e  de  nos  forces,  et  les  menertnis 
«le  front. 

r)h  !  je  veux  le  dirr  riuoi.  .  notre  libelle  rs{ 
belle  î  Une  seule  condition  nous  mancpie  p<Mir 
son  pins  rapide  accompli.ss4*ment  :  il  dous  mancpie 
d'aimer. 

Tout  ceci ,  mes  ami'» .  vou^  fera  s<»urire  peut- 
être  ;  et  d'aucuns,  je  crois,  diront  qu'ili  ne  nie 
comprennent  pas. 
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Hélas!  donc,  j'ai  le  défaut  de  trop  sentir... 

Essayez,  toutefois,  de  mes  moyens,  aimez ,  en-- 
fants,  et  vous  verrez  si  je  me  trompe! 

Voyez  Edgard  seulement  et  Loïse,...  là,  sur 
leur  couche  de  noces,  tous  deux  bien  seuls,... 
là,  qui  s'aiment,  et,  tout  s  aimant,  ne  conçoivent 
que  de  sublimes  choses!...  ^ 

Vous  avez  vu  leur  amour  qui  commençait; 
vous  l'avez  vu  grandir  en  dépit  des  contraintes  et 
des  persécutions  ,  et  même  s'aviver  davantage  par 
tant  de  contrariétés. 

Car,  c'est  de  règle  :  plus  se  présentent  de  mal- 
heurs à  subir ,  plus  l'affection  se  fait  profonde. 
La  méchanceté  des  lois  sociales,  qui  presse  de 
tout  son  poids  deux  cœurs  ,  ne  sait  pas  qu'elle  les 
presse  Tun  sur  l'autre... 

Donc  vous  avez  vu  grandir  l'amour  d'Edgard 
et  Loïse;  puis,  quel  héroïsme  il  faisait  naître  en 
leur  âme;  vous  avez  vu  Edgard  se  battre  ,  et  Loï- 
se le  laisser  aller  bien  qu'elle  pleurât... 
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El  inainlenanl,  entcn(i(*z-votj$,  Inir  amour  »«• 
ra  plus  vit  encore,  si  possible,  el  plus  chaud,  cl 
plus  saint...;  oui,  plus  .saint:  car,  p(»urdf*s  Inie^ 
telles  que  les  leurs,  l'union  charnelle  ne  peut 
(ytre  qu'une  lé(;ali>ali()n  indrlébile  «le  l'union 
morale. 

Car,  si  Dieu  a  touIu  que  notre  chair  suhit  de« 
tentations,  croyez-vous  qu'il  soit  beau  el  bien  d'v 
résister?  croyez-vous  qu'il  soit  beau  et  bien  «le  la 
cadenasser,  la  macérer,  la  tortun*r?  beau  el  bien 
de  la  flétrir  sous  le  rilice  el  les  jeûnes? 

Non  : 

Non:  c'est  un  penché!  Oh,  fi ,  fj  de  ces  hautes 
vertus  sociales  qui  frappent  de  réprtibalinn  le« 
jouisviances  matérirlles!  (|ui  méprisent  tout  haut 
la  chair,  cpiand  tout  ba»  sans  doute  ili  la  choyeni 
si  fervemmenl  !  qui  prt^chent  tant  d'auslrre  rif;!- 
dité  !  r|ui  s'en  vont  au  bal,  sous  nidle  feui  qui 
re8plendi*«>ent ,  parmi  toutes  AOiiet  de  bonor» 
odeurs  et  de  savoureui  parlums.  fMimsi  ccnl  el 
deux  cents  belles  jeunes  fiUet  à  moitié  nne% . 
parmi  tant  de  téduclions  élincelantes;...  qui.di»- 
je.  recherch«'»»i  •'•  l'i^n^i  tons  et*  lériiillnns  oottr 
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chacun  de  leurs  sens,  et  ensuite  rougissent  de 
Tavouerî Fi,  oh!  fi  de  ce  rigorisme  hy- 
pocrite I 

Dieu  nous  a-t-il  donné  des  désirs? 

Oui. 

Et  dans  notre  organisation  matérielle  toute  fa- 
cilité pour  les  satisfaire  ? 

Oui. 

Or,  l'immolation  d'un  penchant  si  inné  n'est- 
elle  pas  directement  une  injure  contre  Dieu? 

Oui,  sans  doute;  cent  fois,  oui. 

Beaucoup,  je  le  sais  bien,  beaucoup  ne  pous- 
sent pas  si  loin  l'expression  publique  de  leurs  ré- 
probations contre  ces  purs  plaisirs;...  oui,  purs, 
quand  ils  ne  sont  pas  seuls  ;  oui ,  purs  ,  quand  ils 
sont  mêlés  aux  plaisirs  de  l'âme  ,  quand  ceux-ci 
et  ceux-là  s'unissent  bien  ,  se  confondent  bien  , 
se  prêtent  les  uns  et  les  autres  de  leur  force , 
quand  la  volupté  sensuelle  ne  fait  que  dériver  de 
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la  volupté  momie  el  oe   se  maintienl   quVn    la 
coinpaf^nie  de  celte  dernière!... 

Beaucoup  donc  ne  dt-sapprouvent  pis,  roaU 
simplement  veulent  confiner  cc%  purs  plaisirs  au 
fond  d'un  joli  petit  réduit ,  l(>s  tenir  cachée  dans 
le  mysléneux  denii-j«>ur  de  l'alcôve  ,  les  voiler 
avec  soin  :  all('(juant  cpii* ,  hor^  de  ces  conditions, 
ces  plaisirs  perdent  tout  leur  charme;  que  les  ca- 
resses n'ont  plus  de  prix  si  ellrs  nv  »ont  |>as  dis- 
crètes. . . 

Je  veux  que  paate  aujourd'hui  eoeore  leur 
opinion. 

Mais  où  je  ne  puis  être  de  leur  avis ,  c'est 
alors  qu'ils  gourmandcfit  la  révélation  publique 
de  ces  saiotes  voluptés  a  huis-clos. 

Car  rien  lOUS  le  soleil  n'est  hooteux  ,  dont  le 
premier  (jeriue  ià  été  semé  eu  nous  par  le  faraud 
créateur  de  toutes  choies.  Seolemeot  il  faut  cul- 
tiver la  plante  dans  son  vrai  sens,  ne  point  dé- 
tourner •  •'  viriiT  va  d«'Nliiiali(m. . 

Or,  reri  étant ,  je  n«-  r<»niprtiids  plus  poun|UOl 
11  St 
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on  ne  prêcherait  pas  hautement ,  et  même  dans 
la  chaire,  cet  amour  complet,  qui,  bien  prêché, 
qui ,  bien  enseigné ,  devra  conduire    à   tant   de 
choses  belles  et  grandes!... 

...  Donc  ,  ô  amis  ,  voici  tout  l'amour  comme  je 
l'entends;  voici  tout  l'amour  comme  il  faut  ,  je 
crois ,  l'entendre. 

Pour  quoi  je  vous  le  répète  :  aimons,  aimons 
tous  !  Et  alors  nous  n'aurons  plus  qu'à  marcher, 
nous  tenant  fermement  par  la  main...    L'arbre 

de  vie  est  devant  nous  î nous  l'atteindrons 

bientôt. .. 


CJiûi'j'iiiJ!  m. 


m  Voolw  f— ■  da  MBf  ? 

—  J'aùm  mirai  ilaa*  «a*  ckavMMr* 
cinkIm  oo  l'aa  npom  à  étuz. 

—  Vémoàmmt  Uf%  ûmpU\  r 
<—  J  «••  M  <pù  mu  ùaipi».  » 

Cm.  Bux4BO. 


5kt  stnii  ^<    U  cûSam. 

Ed^rd  donc  et  Loise  sont  là  mr  on  nêoM  lit  ; 

Uy  qui  s'aioicot  de  tout  près  et  te  le  disrnt  hou- 
che  à  booche  ;  là  ,  qui  foot  mille  folies... 
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Mille  folies?...  Oh  !  non  ,  non  pas...  d'abord... 

Car  d'abord  Loïse  a  grande  honte  ,  se  blottit 
au  fond  du  lit  et  bien  au  loin,  ferme  les  yeux 
pour  ne  point  voir  qu'on  la  voit  ,  et  se  prend  à 
trembler  comme  au  bois  tremble  une  feuille. 

Car  Edgard  ,  lui  aussi ,  tremble  :  chaste  et  pu- 
dique tout  autant ,  tout  pareillement  plein  d'in- 
nocence... 

Oh!  je  vous  assure  qu^il  y  a  beaucoup  de  bon- 
heur en  ces  mille  petits  embarras  si  gracieux.  Et 
puis  ,  entendez-vous  bien  ,  ces  petits  embarras 
ne  durent  guère  :  dame  nature  étant  là  toujours 
qui  prête  à  ses  enfants  la  main.,.  (Rient  tant 
qu'ils  voudront  les  méchants  esprits  vulgaires  : 
toutes  choses  ici  sont  pour  moi  sacrées  !  ) 

Or  donc,  une  fois  franchi  ce  premier  pas  , 
quelle   révolution  ! 

L'esprit  de  Loïse ,  jeune  fille ,  osait  à  peine 
penser;  son  cœur  osait  à  peine  sentir  ,  ses  yeux 
n'osaient  voir  ,  ses  oreilles  n'osaient  entendre. 
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Va,  l'union  clianitlle  coiisomniéc... ,  la  »uiU, 
noire  jtune  fille,  failc  friiune  luul  à  coup!  La 
voilà  (jiii  donne  loute  carrit'rr  à  ics  facullé»  d'en- 
tendcinent ,  qui  laisse  tout  champ  libre  à  aoa 
âme  et  à  chacun  de  ses  or];anrs  plivsi(|ur»  qui 
pervoivfnl  ;  la  voilà  prandr  ,  la  voila  forte  ,  la 
voilà  qui  commence  à  vivre  !  (Tout  ceci .  mes  lec- 
teurs ,  soit  entendu  à  la  lettre.) 

Edgard ,  lui,  ctait  timide,  faible  mfine  ioua 
d'aucuns  rapports ,  ou  tout  au  moin^  bien  igno* 

rar)l  de  «^n  vraie  force. 

Et  niaiulcuaiil  M>n  pouU  bal  rudc,vjn  »->n{; 
s'est  activé  dans  ses  veines,  ses  yeui  laocrnt  de» 
éclairs  comme  d'un  ai(;le ,  tout  chacun  de  ses 
traits  fortement  m*  pn»nonce  ,  et  sa  iMc  s'eialte  , 
et  son  Ame  se  hausse  ,  et  il  se  sent  un  hoinuie  , 
et  il  est  i;rand  ,  lui  aussi  ! 

f)ni,  je  vous  le  dis,  ils  sont  bien  grancLs  lou« 
deux!  Se  présente  pour  Tlieun*  cpiclcpic  »ublim« 
chose  à  faire  :  vous  les  vcrreiî 

Pourtant   ils  ne  parlent  paa!   ils  sont  la  moi- 
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plement,  qui  sentent...  ,  qui  sentent  l'un  dans 
l'autre  I... 

Et  tout  ainsi  ils  s'endormirent... 

Et  Loïse,  vers  le  milieu  de  la  nuit  s'ëveillant, 
se  pencha  sur  Edward;  puis,  à  la  lueur  d'une  pe- 
tite lampe  le  regardant  bien  : 

«  Il  dort,  dit-elle.  Oh  !  qu'il  est  beau,  mon 
Dieu  !  » 

Et,  collant  sur  sa  bouche  sa  bouche,  elle  le 
baisa. 

«  Il  dort  I  » 

Puis  ,  glissant  légèrement  hors  du  lit ,  elle  vint 
s'agenouiller  aux  pieds  d'une  Sainte-Vierge  blot- 
tie en  une  simple  niche  de  pierre  ,  et  là  pria  : 

«  Sainte-Vierge,  nous  sommes  bien  heureux, 
mon  Edgard  et  moi  I  Je  vous  remercie  ,  Sainte- 
Vierge  ;  et  vous  aussi,  ma  patronne;  et  vous 
aussi,  mon  bon  Dieu!...  Il  s'éveillera  bientôt  : 
car  voici  que  va  venir  le  jour!...  Il  s'éveillera,  et 
m'embrassera...  Puis  il  ira  à  ses  travaux,  et  moi. 
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je  l'atteiHlr.'ii ,  pr«'*(>araiit  son  rrp«s,  dct  bal^«ricC 
loiikvs  sortes  dv  care&srv..  tl  ainsi  apr«*f^*<Jeaiain , 
et  tons  l«'s  jours  ainsi...  Ht,  si  je  le  «ois  £ili|{ué  • 
je  poserai  bien  doucement  s<*s  d«*ux  pie<U  «nr  la 
mousse  ,  et  sur  mes  (genoux  ou  cooire  mon  sein 
sa  tète,  et  je  lu  bercerai  coiouie  d'un  eofant.  • 

Edf;anl  ,  rfjH'ndanl .  s  était  ^^teillé  .  et  rrjjif- 
dait  Loise,  et  souriait. 

Puis  il  se  prit  tout  à  coup  à  niAler  sj  voit  à  la 
voix  tli»  <a  douce  bien-aim«*e...   Il  dit  : 

•  Sainle-Vierjjr,  ui«*n*  de  Dieu,  iolrrrédet 
pour  nous  encore  aupn*s  de  Ji*mjs  votre  (îU!  el 
faites  <|ue  notre  livmeti  M>it  fccoiidr!  Oh,  qu'un 
(ils  au  moins  el  une  fdh*  nous  soient  donnr»;  un 
(U^  ,  que  nous  élrverons  à  <^ond»altrr  |mmii  le  bien 
de  ses  frères  ;  uiir  fdlr  ,  cpie  nous  éb-veron»  a 
l'amour. . . ,  oui .  h  l'amour  pour  vous .  notre  «livio 
Sci|»ncur,  à  l'amour  pour  son  pnKliain,  el  •!»• 
uiour  pour  un  liomme...,  lecpirl  amour  eo|;eo- 
dre  el  ri'fjiil.irise  tous  les  autres!...   • 

Or,  Lois*'  était  toujours  a  i;(*noui,  et  to<ij<»uri 
tenait  jointes  m*s  deiiv  mainn. 
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Son  cou ,  si  blanc  et  si  harmonieusement 
atourné  ,  s'élançait  vers  la  madone  de  pierre  ;  ses 
cheveux  sur  ses  épaules  tombaient  à  profusion  ; 
ses  yeux  étaient  un  pur  ciel;  ses  joues,  blanches 
et  roses;  son  sein...,  ohl  de  bien  belle  blancheur 
aussi,  et  si  gracieusement  arrondi,  et  si  ému!... 

Notre  pauvre  Edgard  ne  se  put  tenir  davantage 
à  regarder  tant  et  de  si  grandes  beautés — 

«  Loise  ,  dit-il  d'une  voix  toute  troublée  ,  Loi- 
se ,  viens  l  » 

Elle  accourut,  et,  se  jetant  dans  ses  bras: 


«  Me  voici ,  ô  mon  maître  ,  me  voici  !  » 


Et  de  nouveau  se  cherchèrent  leurs  lèvres;  de 
nouveau  leurs  lèvres  se  rencontrèrent.  Et  cette 
ineffable  volupté,  qu'avait  éclairée  le  soleil  cou- 
chant recommença  quand  le  soleil  se  levait. 

Puis  ils  se  prirent  ensuite  la  main ,  et  S  ache- 
minèrent au  seuil  de  la  cabane. 

Le  soleil,  dis-je,  apparaissait  à  l'horizon,  glis- 
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saut  en  liiels  d'or  vi  il*ari;iM)l  mit  rii«*rlic  au  loin 
verdoyanle. 

Le  ciel  élail  hieu  ,  Itir  bien  doiii;  la  fniillc 
lé(;«Teinenl  trcniLlait  sur  1rs  ormes  de  la  |N*tite 
\alli'e  si  lon|;iie;  les  oiseaux  chaulaient,  ri.  par- 
mi ,  dvs  an(;es...,  oh!  oui.  des  aogrs  en  s<mnant  ! 

Loisc  et  Ëd|;ard    m*   haisi-rt^nl  encore  à  la  fa- 
ce de  celle  superbe  nature... 

i'ui^  \iiirciil  Jact|ucN,  bcrlUc  cl  Hubert,  te 
confondre  dans  luul  ce  bonheur... 

...  f)li  donc!  Lotso.  blanche  fillrlte!  Kd(;ard . 
(jar^unnet  joli...,  oh!  Dieu  toujours  voua  ganlr 
bien  aimants  Tun  de  l'autn*'  L'amour,  en  férilc, 
est  tout  le  bonheur  de  ce  monde.  Si  l'un  von«  dit 
qu'il  est  d'autres  plaisirs,  ne  le  croyea  pas!  Mait 
aussi  ne  vous  dé>olei  point  à  l'idée  que  votre 
amour  un  jour  sera  moiu»  vif...  In  autre  amour 
viendra,  qui  r<impens*Ta  erlle  vivacité  |>rrdue  : 
l'aniriur  de  vos  enf.int&...  O  Loïm*.  que  voua  terri 
brih'l  (jue  VOUS  serex  belle.  Luise  ,  uo  jjentil  pe- 
tit liU  à  >olre  sein  pur  et  blanr!  vou»  au**i  Kd- 
i;;inl ,   «piand  l'af^arerei  i  l'heure  qu'il  télera  • 
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Pour  vous,  Jacques;  pour  vous,  Berthe  ;  et 
vous,  ô  Hiibert  !  époux  de  Berthe  ,  sur  le  banc  de 
pierre  assis,  souriez  à  ces  enfants;  et,  quand  Dieu 
vous  rappellera,  souriez  encore  du  ciell... 

Jacques  avait  de  ces  hautes  pensées.  Car  il  dit, 
en  se  retirant  vers  le  petit  jardin  modeste  que 
vous  savez  : 

«  Ces  enfants  continueront  ce  que  leur  père  a 
commencé;  et,  si  ces  premiers  jours  de  France 
sont  beaux  ,  l'avenir  encore  rayonnera  plus  bril- 
lant! » 


FIN. 
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Tome  I*',  page  77,  ligne^iô  ,  au  lieu  de  meurfrir  en  mille  miet- 
tes ,  lisez  en  mille  manières. 

Page  107,  ligne  i3,  au  lieu  de  déchargée  des  soins,  etc. , 

lisez  débarrassée. 


